Un discurso para el gatillo fácil by Centro Cultural de la Cooperación. Departamento de Comunicación - Autor/a & Sarfati, Gabriel - Autor/a
EDICIONES DEL CCC
CENTRO CULTURAL DE LA COOPERACIÓN FLOREAL GORINI
Un discurso para el gatillo fácil
GatilloFacil.pmd 28/05/2008, 15:341
Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini
Departamento de Comunicación
Coordinador: Luis Pablo Giniger
Título: Un discurso para el gatillo fácil
Autor: Gabriel Sarfati
©Ediciones CCC, Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini
  Ediciones del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos C.L.
  Avda. Corrientes 1543 (C1042AAB) Tel: (54-11) 5077 8080 - Buenos Aires - Argentina
  www.centrocultural.coop
  Director: Juan Carlos Junio
 Consejo Editorial: Jorge Testero (coordinador) / Julio Gambina /
 Horacio López / Daniel Campione / Ana María Ramb / Susana Cella /
  José Luis Bournasell / Mario José Grabivker.
Editor: José Luis Bournasell
Corrección: Javier Marín
Diseño original: Claudio Medín
©De los autores
Todos los derechos reservados.
Esta publicación puede ser reproducida gráficamente hasta 1.000 palabras, citando la
fuente. No puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, registrada en, o transmitida
por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio,
sea mecánico, fotoquímico, electrónico, por fotocopia o cualquier otro, sin permiso
previo escrito de la editorial y/o autor, autores, derechohabientes, según el caso.
Hecho el depósito Ley 11.723
ISSN: 1666-8405
GatilloFacil.pmd 28/05/2008, 15:342
Cuaderno de Trabajo nº 82
Departamento de Comunicación
Un discurso para el gatillo fácil
Gabriel Sarfati
GatilloFacil.pmd 28/05/2008, 15:343
Dedicado a León Zimerman
El cielo, último límite para los sueños del
consumidor, está cada vez más lejos; y las
magníficas máquinas voladoras, en otros tiempos
diseñadas y financiadas por los gobiernos para subir
al hombre hasta el cielo, se quedaron sin
combustible y fueron arrojadas a los desarmaderos
de las políticas ‘discontinuadas’. O son finalmente
recicladas, para hacer con ellas
patrulleros policiales.
Zygmunt Bauman; Trabajo, consumismo y nuevos
pobres, Gedisa, Barcelona, 1999.
sarfati_gabriel@hotmail.com
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Introducción
Uno de nuestros primeros objetivos es definir qué se engloba bajo el
nombre de «gatillo fácil».
En las dictaduras militares y en cualquier régimen autoritario o bajo con-
diciones extremas de guerra, sea ésta exterior o interior, o cuando el
Estado cree amenazada su existencia, el gobierno de turno recurre al
llamado juicio sumario y a la posterior ejecución con regularidad. No es
extraño que en tales procesos abunden todo tipo de torturas y tratos
crueles. Esto puede hacerse de manera casi pública u oculta, según el
efecto que se busque lograr o los condicionamientos del poder de turno.
Durante la última dictadura (24 de marzo de 1976-10 de diciembre de
1983), la desaparición física de personas y las respectivas ejecuciones
formaron parte de un mecanismo político represivo destinado a instalar
un orden político-económico nuevo. Su discurso justificador fue el de la
contrainsurgencia.
El genocidio tuvo dos objetivos principales: por un lado, desarticular toda
posibilidad de organización de resistencia popular, atacando en conse-
cuencia a las fuerzas capaces de producirlas (partidos políticos, sindica-
tos, centros de estudiantes, etcétera..), y por otra parte, sembrar el te-
rror que paraliza en todos los afectados por el nuevo modelo a ser im-
plantado por la dictadura.
El agente ejecutor tanto de la transformación económica como del te-
rrorismo de Estado fue el llamado partido militar, que utilizó como apo-
yo principal a las fuerzas armadas aunque no excluyó a civiles, por lo
cual se suele hablar de dictadura cívico-militar.
Recuperado el Estado de derecho, los militares pasaron a segundo plano
y en la práctica abandonaron el escenario político represivo, dejando
este rol a la policía y otras unidades de seguridad (Gendarmería, Prefec-
tura, etcétera).
Al igual que durante el gobierno de facto persisten mecanismos represi-
vos públicos, «legales», y otros clandestinos e ilegales. El llamado gatillo
fácil es uno de los mecanismos ilegales de represión.
La expresión «gatillo fácil» fue acuñada por diversos organismos de
DDHH, principalmente por la CORREPI1 (Coordinadora contra la Re-
presión Policial e Institucional) y alude concretamente a una ejecución
extrajudicial.
La interpretación literal de la expresión «gatillo fácil» suele confundir al
común de las personas, haciendo creer que se engloba bajo este término
1 Uno de sus fundadores, el doctor León Zimerman, tuvo un rol decisivo en la elección del
término.
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sólo las muertes provocadas por armas de fuego. En realidad, las orga-
nizaciones de DDHH comprenden en la expresión a toda muerte o daño
grave provocado por un uniformado en forma ilegal, se utilice en el mis-
mo armas de fuego o no.
«La pena de muerte extrajudicial aplicada por verdugo de uniforme»,2
tal es el nombre formal del gatillo fácil, tiene una función distinta que la
represión dictatorial. Se trata de efectuar una represión preventiva e
indiscriminada contra los opositores potenciales, léase los sectores mar-
ginados por el nuevo modelo.
La represión preventiva está destinada a un control social más que al
castigo de faltas o infracciones a la ley, y para ello el Estado moderno
faculta a la policía y a otras agencias de seguridad.
Los nuevos enemigos para el imaginario policial pasarían a ser el grupo de
jóvenes desocupados, morochos y de pelo largo que abundan principal-
mente en las periferias urbanas, o simplemente los pobres y miserables.
La construcción del enemigo interno en otras épocas fue abordada por
Héctor Barbero y Guadalupe Godoy.3 En este texto, los autores desa-
rrollan los fundamentos que dieron lugar a las persecuciones ideológicas
y que fueron creando la figura del «otro» cultural o «enemigo externo,
pero que ataca desde adentro». En aquel caso se trataba de «el comu-
nista» y pretendía establecer las llamadas fronteras ideológicas. Los
autores señalan que la arquitectura de la represión se diseñó desde una
lógica doble; por un lado, penalizar la acción política y, por el otro, en-
cuadrarla dentro de la criminalidad común.
En los casos de gatillo fácil, el discurso oficial excluirá la idea de cual-
quier tipo de represión política. Siempre asignará al personal policial o
de seguridad involucrado en estos casos un exceso en el cumplimiento
del deber o un delito sin conexión con los planteos de la fuerza o de las
autoridades.
La construcción del antagonista ideal podría ser una interpretación del
llamado conflicto de baja intensidad, mencionado en el documento Santa
Fe II,4 que diera a conocer una comisión asesora del gobierno de los
Estados Unidos.
2 Neuman, Elías, El abuso de poder en la Argentina y otros países de latinoamericanos,
Compañía Editorial Espasa Calpe, Madrid, 1994.
3 Barbero, Héctor y Godoy, Guadalupe, La configuración del enemigo interno como parte
del esquema represivo argentino. Décadas de 1950-1960, Cuaderno de Trabajo Nº 55,
Departamento de Derechos Humanos, Centro Cultural de la Cooperación, Ediciones del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, Buenos Aires, 2003.
4 Comité de Santa Fe integrado por: Sr. L. Francis Bouchey, Dr. Roger Fontein, Tte. Gral.
Gordon Sumer (hijo), Santa Fe II, Una estrategia para América latina en la década de
1990, Dr. David C. Jordan Editor, 13 de agosto de 1988.
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En el nombrado documento se diferencian los conflictos por el grado en
que implican a las distintas fuerzas de coerción del Estado, y se sugiere
la existencia de un conflicto permanente de baja intensidad (con mínima
participación de fuerzas militares), que vincula el accionar ideológico de
la búsqueda de consenso con una acción represiva paralizante de aque-
llos sectores potencialmente peligrosos para el orden vigente.
Al respecto, la periodista Stella Calloni,5 citando a los investigadores de
Estados Unidos, Michael T. Klarke y Peter Kornbluh6 nos dice:
En los años 1985 y 1986 se había definido a nivel de las jefaturas militares que la
Guerra de Baja Intensidad era una lucha político-militar limitada con fines políti-
cos, sociales, económicos o sicológicos (guerras sucias y de información y contra
información entre otros). Podía ser prolongada e incluía desde presiones diplomá-
ticas, económicas, y psico-sociales hasta el terrorismo y la insurgencia.
Tomando el aspecto de los efectos psico-sociales, se puede entender la
asimilación del conflicto de baja intensidad al tema del gatillo fácil.
HISTORIA Y PRESENTE DEL GATILLO FÁCIL
La práctica tiene antecedentes en la policía bonaerense. En el año 19657
en un descampado de Quilmes apareció el cadáver de Nazareno «el
sapo» Vidal, un ladrón de poca monta que en el parte policial figuró
como muerto en un tiroteo.
La investigación judicial reveló que el cuerpo tenía las muñecas atadas y
un tiro en la nuca. No fue un tiroteo, fue un ajuste de cuentas efectuado
por un sargento llamado «el turco» Abraham.
Rodolfo Walsh, en su libro Operación Masacre,8 denuncia la trama
perversa de acciones y encubrimientos para que, en los basurales de
José León Suárez, se efectuase una ejecución sumaria. Un crimen polí-
tico que dejaría su huella indeleble en la historia argentina.
El fiscal de cámaras del departamento judicial de Morón que actuó en
el caso de Sergio Durán, Dr. Nievas Woodgate,9 señala que, en el año
1978, a poco de ser nombrado fiscal en primera instancia, le tocó pro-
cesar a cuatro funcionarios policiales por la comisión del delito de ho-
micidio. En aquella ocasión pudo demostrarse que los uniformados
sacaron a un detenido de la comisaría y lo introdujeron en un auto
robado que se encontraba en el playón policial y lo llevaron hasta un
descampado donde lo fusilaron.
5 Periodista argentina, corresponsal del diario La Jornada de México.
6 Klarke, Michael T. y Kornbluh, Peter (coordinadores), Contrainsurgencia, pro insur-
gencia y Antiterrorismo en los 80: El arte de la guerra de baja intensidad, Grijalbo,
México, 1988.
7 Dutil, Carlos y Ragendorfer, Ricardo, La Bonaerense; Historia criminal de la policía de
la Provincia de Buenos Aires, Editorial Planeta, Buenos Aires, 1997.
8 Walsh, Rodolfo, Operación Masacre, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1994.
9 La montaña mágica, periódico bimestral de investigación periodística.
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El móvil de los funcionarios en aquella oportunidad fue la búsqueda de
una buena nota para su legajo, base para un ascenso.
Las internas políticas, la búsqueda de una promoción, la inhabilidad en el
uso del arma, las venganzas personales, el uso indiscriminado de la fuer-
za y la corrupción forman parte de un fenómeno extendido, que ha cre-
cido desde el momento de la recuperación del Estado de derecho.
EL MÉTODO Y SU DISCURSO
Si hablamos de una metodología sostenida por los organismos de poder,
es importante estudiar y verificar la existencia de un discurso justifica-
dor que construya simbólicamente la necesidad de tal método.
En 1987, la «Bonaerense» llevaba, en los primeros 90 días, la cifra de
103 «delincuentes» abatidos.10 Crónica titularía: «Guerra total al deli-
to». Es cuando se produce la llamada «Masacre de Budge», el 8 de
mayo.
Desde el punto de vista del análisis de discurso, el lingüista holandés
Teun A. Van Dijk11 nos señala que el delito no es un sujeto definido, por
lo tanto el contexto en que esté inscripto marcará su contenido.
El título del diario Crónica es una muestra de discurso justificador. El
delito y los presuntos delincuentes son tomados como enemigos que
conforman un bando al cual se debe destruir y eliminar en nombre del
orden social. El sujeto delito aparece como algo ajeno a la especie hu-
mana. Es un otro extraño que no tiene derechos.
EL ESTADO Y LA REPRESIÓN
En la cita con que se abre este trabajo, Zygmunt Bauman nos introduce
en los cambios provocados en el Estado a partir de las transformaciones
realizadas en el mismo a causa de las políticas neo-liberales.
En el plano jurídico represivo, el jurista Dr. Eugenio Raúl Zaffaroni nos
lo indica en forma taxativa:
El Estado queda reducido a una función recaudadora... Sus necesidades son contra-
dictorias: debe eliminar todo obstáculo al ejercicio del poder de estos oligopolios y
disciplinar o eliminar a los excluidos para que no perturben.12
Marcelo Sain, entonces Subsecretario de Planificación y Logística de la
Seguridad del Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires,
lo expresó de esta manera:
10 En dicho año un informe del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) destaca que
el 81% de los muertos civiles a manos de las fuerzas de seguridad fueron víctimas de uso
excesivo de la fuerza, cuando no de ejecuciones sumarísimas.
11 Van Dijk, Teun A., La noticia como discurso, Editorial Paidós Ibérica, Barcelona, 1990.
12 Zaffaroni, Raúl Eugenio; Alagia A. y Slokar A., Derecho Penal, Parte General, EDIAR,
Buenos Aires, 2000, p. 233.
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La Policía está organizada como un poder punitivo paralelo y abusivo (…) Y así,
como una consecuencia lógica perversa, al «gatillo fácil» de la delincuencia se le
opuso el «gatillo fácil» policial.13
Una comunidad democrática no puede convivir y aceptar un Estado que
ponga su aparato policial al servicio de una política de minorías y menos
tolerar acciones ilegales por parte de las fuerzas de seguridad, que de-
berían estar destinadas a garantizar la vida y los bienes de todos los
individuos que conviven en dicha comunidad.
Enfrentar la represión ilegal y su discurso simbólico es una obligación
para todo ciudadano auténticamente democrático y para los periodistas
conscientes de que su obligación es servir a la sociedad. Este trabajo
pretende dar herramientas a todos los luchadores sociales y también a
todos los trabajadores de prensa que lidian cotidianamente con los dis-
cursos del poder.
EL TRABAJO
La presente investigación se realiza principalmente sobre cuatro casos
pero con menciones a otros, los cuales han sido elegidos porque han
alcanzado notoriedad pública y mediática. Todos ellos figuraron en las
portadas de los principales periódicos. También son casos en los que la
ilegalidad del accionar policial no tiene atenuantes de ningún tipo.
En las notas aparecidas en la prensa sobre los casos se analizará su
contenido desde varios ángulos siguiendo principalmente las técnicas
del análisis del discurso.
Los homicidios policiales que mencionaremos abarcan distintos gobier-
nos y administraciones democráticas en el teritorio nacional, en especial
en la provincia de Buenos Aires.
En todos estos casos es palpable el encubrimiento puesto en práctica
tanto por la fuerza policial como por el poder político, y también el cinis-
mo de los grandes medios que a priori dan por válida la versión oficial
hasta que la misma es derribada por la acción popular, momento a partir
del cual pasan a asumir una condena formal al desempeño de las fuer-
zas de seguridad.
El primer caso tomado es el de Sergio Durán. En este no se usaron
armas de fuego pero se trató de una tortura seguida de muerte14 realiza-
da por altos oficiales de la Bonaerense en uno de los centros políticos y
sociales más importantes del conurbano.
Luego se abordará el fusilamiento conocido como «Masacre de Bud-
ge». Este caso es uno de los primeros en tomar estado público y se
13 Agencia NOVA.
14 Uno de los delitos más graves del Código Penal.
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puede decir que en él se vinculan elementos del nuevo escenario repre-
sivo y rémoras del pasado dictatorial. El Estado, a través de sus funcio-
narios, acusa a la «ultra izquierda» de estar detrás de una campaña de
desprestigio, lo cual es como resucitar el tema de las fronteras ideológi-
cas ya mencionado. Este tipo de indicaciones no aparecerá en adelante
en los sucesivos casos de gatillo fácil.
El tercer caso corresponde a la provincia de Mendoza y fue tal el escán-
dalo que provocó al conocerse el crimen que renunciaron varios altos
funcionarios políticos. En el caso de Sebastián Bordón la producción
mediática local15 parece ser la oficina de prensa de los poderes del Es-
tado. Bordón es un caso de muerte por «paliza» y revela un cuadro
generalizado de prejuicio hacia la juventud y un autoritarismo de corte
dictatorial.
El último caso es muy típico. En él no se niega el homicidio sino que se
trata de hacer pasar el mismo por un accidente cuando en realidad esta-
mos ante una mezcla de brutalidad y prejuicio discriminador. El joven de
origen chileno, Javier Rojas Pérez, es asesinado con una imprudencia
«cuidadosamente planificada» y esta es una de las fórmulas más comu-
nes: «si no fue un enfrentamiento, fue un accidente o un lamentable
error».
Sobre los hechos tomados se efectuaron recortes temporales y mediáti-
cos. Se han seleccionado los medios gráficos de alcance nacional por
ser estos los de mayor influencia.
15 Se trata de los corresponsales de los medios analizados.
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El juicio a picana eléctrica
El caso Sergio Durán
EL CONTEXTO
Morón es un importante municipio en cuanto a movimiento comercial y
financiero de la provincia de Buenos Aires. En el momento de los he-
chos, estaba integrado por los actuales municipios de Hurlingham, Itu-
zaingo y el propio Morón y lo poblaban unas 700.000 personas.
Juan Carlos Rousselot era el intendente de este distrito y sus anteceden-
tes como integrante del grupo parapolicial conocido como Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina) eran vox populi.
A partir de la aplicación del modelo neoliberal a todo nivel, Morón fue
pasando de ser un distrito con fuerte presencia industrial a ser un paraí-
so de shoppings que crecían en los lugares que antes ocupaban las
industrias.
Los márgenes del municipio, que se poblaban anteriormente de «dormito-
rios obreros», se transformaron en forma paralela en grandes espacios de
marginalidad y en pequeños barrios cerrados para los nuevos ricos.
El llamado a reprimir el delito con la fuerza era parte central de los
discursos del gobernador Duhalde y de políticos y comunicadores de
pensamiento reaccionario o conservador. Bernardo Neustadt fue uno
de los símbolos de esa época.
LOS HECHOS
El 6 de agosto de 1992, Sergio Durán se encontraba a media cuadra de
la estación ferroviaria de Morón, en pleno centro comercial. Allí fue
detenido por personal policial de la Comisaría Primera de Morón, aproxi-
madamente a las 19 horas, acusado de intentar robarle la cartera a la
novia de un policía.
Un testigo de la detención se comunicó con la madre de Sergio, Olga
Castro, que concurrió a la dependencia policial acompañada de Elsa
Mabel Guerra, pareja de Sergio.
En la comisaría la recibe el oficial principal Jorge Ramón Fernández,
quien le informa del hecho y, según atestiguó Olga posteriormente, le
pide 5001 dólares para aliviar la situación de su hijo. La señora de Durán
no entregó ningún dinero y se retiró, poniendo en conocimiento de la
autoridad policial que su hijo se hallaba a disposición de la jueza de me-
nores, Dra. Silvia Ivaldi, por tener 17 años de edad.
1 La práctica de pedir dinero a cambio de no armar una causa está bastante difundida. Ver:
Dutil, Carlos y Ragendorfer, Ricardo, op. cit.
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La madre de Sergio pensaba que sería liberado en corto tiempo; estaba
bajo la tutela de la justicia de menores por una denuncia presentada por
la madre. Sergio estaba en pareja con una chica bastante mayor que él
y Olga, algo chapada a la antigua, se había presentado en los tribunales
a denunciar algo así como: «el robo de su hijo por una mujer mayor».
La denuncia había sido realizada dos años antes de la detención de Ser-
gio, cuando el muchacho, con 17 años, era padre de un bebé. Muchos
recuerdan en la localidad de Rafael Castillo (partido de La Matanza,
lindante con Morón) cuando el joven Durán empapeló toda la zona con
declaraciones de amor para defender su relación con Elsa.
Según relatan sus familiares, Sergio fue detenido cuando estaba reco-
rriendo comercios buscando un juguete para su hijito, era la víspera del
día del niño.
El médico policial de turno, el Dr. Rafael Guerra, lo revisa al ser deteni-
do, constatando su perfecto estado de salud, aunque con una crisis emo-
tiva.
Olga regresó al otro día por su hijo. Luego de una larga espera, le infor-
maron que había sufrido un paro cardíaco después de una repentina
descompostura. Además, ya le habían reservado un servicio fúnebre
para que Sergio fuera velado.
El cajón mortuorio se encontraba tapado, cosa que llamó la atención a su
familia, que decidió abrirlo, comprobando que el cuerpo presentaba mues-
tras de haber sido maltratado.
Los familiares decidieron tomarle fotos al cuerpo de Sergio para luego
usarlas como prueba.
El caso hubiera terminado allí si no fuera por la denuncia de la periodista
del diario Crónica, Marta Ferro, quien recibió de una fuente de informa-
ción policial (que la periodista se reservó) el siguiente aviso: «En la pri-
mera de Morón se les quedó un pibe, habría que hacerles una rinoscopia
a todos».
Esta información fue trasmitida a la CORREPI (Coordinadora Contra la
Represión Policial e Institucional), que tomó cartas en el asunto a través
de los doctores María del Carmen Verdú y Daniel Stragá.
LA INVESTIGACIÓN
La primera irregularidad del caso es la detención. En el momento en que
se efectúa no se notifica a ningún juez. Después, con el joven muerto,
aparecen unas constancias que en el juicio son llamadas por los miem-
bros del tribunal, «fárrago de papeles de dudosa factura».
La sala 2da de la cámara en lo penal de Morón cree, y así constó en el
fallo, que los papeles de la detención se hicieron «de apuro» y una vez
que el chico había fallecido.
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El no aviso de la detención tiene como finalidad clásica dejar al detenido en
el «aire», sin la protección del juez. Este es un requisito para poder torturar.2
Una cuestión que llama la atención es la insistencia de la policía ante el
personal de la guardia del Hospital Municipal de Morón para que decla-
rase que Sergio Durán fue llevado con vida, lo cual fue negado por los
médicos, principalmente por la Dra. María Osorio, jefa de guardia, la
mañana en que el cuerpo de Sergio ingresó al nosocomio.
Eso determina que la autopsia sea presenciada por el juez de primera
instancia, Dr. Carreras.
La necropsia, realizada por un forense policial, el doctor Carlos Rossi
Álvarez, determinó como causal de la muerte un paro cardiorrespirato-
rio no traumático.
El médico encontró lesiones en los genitales, las cuales atribuyó al ras-
cado y finalmente sugirió que el deceso pudo deberse al síndrome de
abstinencia a algún tipo de droga y, además, que el joven sería portador
de HIV.
El cuadro para el médico policial estaba completo, Durán pertenecía a
una sub-humanidad. Se rascaba los genitales porque estaba sucio o
padecía de un tipo de parásito externo (ácaros), comúnmente llamado
«ladilla», cuya trasmisión suele ser por vía sexual. Además sería porta-
dor del virus del SIDA, enfermedad de por sí estigmatizante, más en la
época en que ocurrieron los hechos.
El consumo de drogas sugerido por el galeno no es sólo una excusa para
justificar la muerte de una persona joven y en perfecto estado de salud,
sino que además permite usar un prejuicio social bastante difundido acerca
de los adictos a los estupefacientes.
La palabra autorizada del médico y el poder que detenta producto de un
saber instituido,3 incursiona en el cuerpo de la víctima para marcar su
«justa muerte». Este tipo de discurso es el que socialmente se intenta
construir para decir: «No se perdió nada, en todo caso la sociedad se ha
librado de alguien molesto y peligroso, que de todas formas iba a morir
(producto de las drogas, o del SIDA)».
Un peritaje posterior realizado por el SEIT (Servicio de Investigaciones
Técnicas), dependiente de la corte suprema de la provincia de Buenos
Aires, demostró que Sergio había recibido golpes principalmente en los
testículos. También determinó el hallazgo de lesiones en los alvéolos
pulmonares, producto de la falta de oxígeno, presuntamente producida
por la aplicación de la tortura conocida como submarino seco, vulgar-
mente «bolsita». Esta nueva pericia concluyó con el procesamiento por
falso testimonio del Dr. Rossi Álvarez.
2 Neuman, Elías, op. cit.
3 Foucault, Michel, Los discursos del poder, Folio Ediciones, S.A., México DF, 1983.
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A partir de las pruebas reunidas, había mérito suficiente para procesar
a, por lo menos, el responsable de los presos de la comisaría en ese
momento, el oficial Jorge Alberto Fernández.
Según el abogado Daniel Stragá, las presiones sufridas por el juez eran
muchas. Se trataba de un caso de tormento seguido de muerte, uno de
los delitos más graves del Código Penal y el mismo se había producido
prácticamente al lado de su juzgado, a la vuelta del obispado de monse-
ñor Laguna y exactamente bajo de las oficinas de la Brigada de Inves-
tigaciones de Morón.
Al no dictarse el procesamiento de Fernández, la familia y amigos de
Durán comenzaron a organizar marchas y actos pidiendo justicia. La
madre del joven asesinado instaló una carpa en la vereda del juzgado
durante una semana, mientras realizaba una huelga de hambre.
UN JUICIO DENTRO DE OTRO
Los medios reportearon en forma continua a los relacionados con el
caso. En una de esas notas (realizadas por el periodista Daniel Raddi
para FM Oeste), el Dr. Stragá sostuvo que existía connivencia entre el
poder judicial y la fuerza policial.
El abogado tenía muchos motivos para manifestarse de esa forma. El
caso de Miguel Bru y el del albañil Núñez, también desaparecido en La
Plata, estaban en manos del juez Dr. Amilcar Vara, quien cerró rápida-
mente la causa. Este juez, antes de ejercer la magistratura, era comisa-
rio. Un juez amigo y no un «brígido», como se los llama a los que no
«colaboran» con el personal policial, en la jerga de la «Bonaerense».4
El juez se sintió agraviado por esos dichos y radicó una denuncia contra
el abogado de la familia Durán.
Al entender de muchos especialistas en leyes, en este juicio paralelo por
injurias se cuestionaba el derecho a criticar a los poderes públicos, en
relación con el Art. 19 de la Declaración Universal de los Derechos del
Hombre, que trata el tema de la libertad de opinión y expresión. Enten-
diéndolo de esta manera, treinta abogados se inscribieron como defen-
sores del letrado en cuestión.
El juez Dr. Gómez, quien intervino en esta causa paralela, finalmente
sobreseyó al Dr. Stragá este caso, que podía llegar a perjudicar a la
causa principal paralizando la acción de los abogados.
LAS PRIMERAS DETENCIONES
Finalmente, en noviembre del 92, fue detenido el oficial principal Fer-
nández, que había estado a cargo de los calabozos la noche que se efec-
tuaron las torturas.
4 Dutil, Carlos y Ragendorfer, Ricardo, op. cit.
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El oficial se negó a declarar, pero extrañamente, su abogado pidió una
ampliación de la autopsia, lo que llama la atención porque el pedido per-
judicó a su defendido.
La ampliación de la autopsia consiste en realizar nuevos cortes sobre el
material separado en la primera. El procedimiento fue realizado por el
Cuerpo Forense Federal de la Capital, interviniendo por la justicia el Dr.
Patito, por la familia Durán el perito Dr. Nandin y por el acusado el Dr.
Dalto, que encontraron que las supuestas lesiones de rascado eran en
realidad electro-específicas, provocadas por un elemento puntiforme,
vulgarmente conocido como «picana eléctrica».
El cuadro estaba completo, Sergio Durán, durante la noche de su deten-
ción, fue sometido a una brutal tortura consistente en golpes, asfixia y
picana eléctrica, que terminó con su fallecimiento.
Frente a estos hechos incontrastables, el oficial Fernández pidió decla-
rar. En su exposición admitió que durante la noche había sacado a Du-
rán de la celda y lo dejó con la llamada patrulla o servicio de calle. Ésta
estaba conformada por el subcomisario Miguel Ángel Rojido, el oficial
Luis Alberto Farese y los cabos Raúl Castelu y Hugo Nicolosi.
La excusa que dio el policía por haber actuado de esa forma fue la de
tranquilizar a Sergio, que tenía una crisis de nervios, debido a que culpa-
ba a la autoridad de una detención injusta.
Fernández dijo que luego se fue a tomar mate y no supo más nada hasta la
mañana siguiente, en que encontró al preso muerto en una celda auxiliar.
Al tiempo que se presentaba la declaración de Fernández, los policías
por él nombrados e indirectamente acusados desaparecieron. Dos pi-
dieron carpeta médica, uno la baja y el otro salió de vacaciones. Era
obvio que los compañeros de Fernández sabían lo que él iba a decir y,
por lo tanto, se hicieron humo.
EL JUICIO
La Fiscalía de Cámara a cargo del Dr. Nievas Woodgate llevó adelante
la acusación en el Juicio Oral y Público que celebró en los tribunales de
Morón, en octubre de 1995.
Los enjuiciados eran dos: el oficial Fernández, como partícipe necesario
y el subcomisario Ocampo, por el delito de que siendo el oficial de ma-
yor rango de la comisaría, tenía que velar por la seguridad de los presos
a su cargo poniendo a los mismos bajo la tutela del juez de turno.
Durante el proceso, la parte acusadora debía demostrar dos cosas fun-
damentales: de qué había muerto el preso Durán y la responsabilidad del
policía Fernández en la misma.
Las huellas del castigo en el cuerpo de Sergio eran muchas, pero ningu-
na lo suficientemente grave como para causar la muerte.
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El tribunal aceptó la teoría médica del fallecimiento por agotamiento
causado por el sufrimiento o «síndrome del torturado».
El dolor quebró a Sergio después de un suplicio de 6 a 8 horas de duración.
La responsabilidad del oficial acusado quedó demostrada por numero-
sos testimonios, entre ellos los de dos detenidos: Salazar y Miquenzi y
también el del cabo Orellana.
El cabo Orellana, que esa noche se encontraba de guardia en los cala-
bozos, testificó que era una práctica común sacar a los presos aun de
noche para interrogarlos. Muchos en el juicio se quedaron con la boca
abierta, el cabo, muy suelto de cuerpo, había admitido algo prohibido y
de por sí sospechoso.
Fernández lo sacó del calabozo perfectamente consciente de por qué lo
hacía y de cuál era su destino.
La excusa dada por el oficial y mencionada anteriormente fue rechaza-
da por los jueces, ¿cómo podían calmar a Sergio quienes lo habían dete-
nido y a los cuales él mismo acusaba de querer «engarronarlo», o sea
endilgarle un delito?
El subcomisario Ocampo pudo demostrar que no estaba en la comisaría
cuando ocurrieron los hechos y fue absuelto, culpándose a Rojido, pró-
fugo, del «fárrago de papeles».5 El otro acusado en cambio fue conde-
nado a reclusión perpetua.
Si bien la defensa del oficial condenado no logró sus objetivos, vale la pena
repasar sus argumentos. El primero fue tratar de servirse de tecnicismos
varios para impugnar las pericias legales, entre ellas, el perito de la parte
acusada se negó a firmar la autopsia diciendo que él estaba allí para
otra cosa y el segundo fue intentar descalificar a la víctima y a su familia
por su condición de marginales y por tener antecedentes policiales.
El objetivo de descalificar a la víctima haciéndola responsable de su
propio destino no es nuevo ni aparece con el neoliberalismo, pero en
este caso es uno de los pilares del gatillo fácil. Sergio sería parte de un
«otro social», llamado delito, y no un ser digno de un tratamiento igual al
del resto de la sociedad. Esto será reflejado por los medios y amplifica-
do en forma constante.
LOS LABERINTOS DE LA IMPUNIDAD
La condena de uno de los implicados estaba sellada pero ¿qué había
pasado con los otros cuatro?
El oficial Luis Farese, aunque prófugo, siguió cobrando su sueldo y, en
marzo de 1996, recibió un subsidio de $5000. Además fue denunciado
por acoso por su ex esposa.
5 Expresión utilizada por el propio tribunal enjuiciador para calificar a las actas de deten-
ción de Sergio Durán.
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La policía puso una vigilancia y cuando el oficial apareció se lanzaron en
su persecución dos patrulleros nuevos, pero logró escapar a bordo de un
Fiat 133 modelo 70.
A fines del 96, Farese fue detenido finalmente en una remisería de la
localidad de San Justo donde trabajaba, pero por poco tiempo. Según
sus guardianes de la Comisaría Séptima de Castelar, se evadió aserran-
do los barrotes y desconectando la alarma.
Al cabo Nicolosi se lo intentó detener en su casa y se fugó por los
techos, delante de una comisión policial que no pudo alcanzarlo.
Al subcomisario Rojido lo fueron a detener a su casa de Mar del Plata;
su esposa y su suegro (miembros de la repartición policial) comunicaron
que no estaba y que no sabían dónde se encontraba.
En todos los casos la ineptitud real o fingida mueve a consideraciones de
tipo negativo hacia una fuerza que no sabe o no quiere cumplir con sus
funciones.
VIDA INTERNA
Los responsables indirectos de no encontrar a los prófugos son los supe-
riores de estos. Lo que pasó con ellos tal vez sea una muestra de la vida
interna de la policía.
El subcomisario Ocampo fue absuelto por falta de pruebas, pero con
bastantes puntos oscuros en su actuación, fue ascendido a comisario y
trasladado a la vecina localidad de William Morris.
El comisario Hermes Acuña, jefe de la comisaría primera de Morón, se
hallaba de vacaciones cuando ocurrieron los hechos, por eso no hubo
acusaciones en su contra, aunque como mínimo debería ser responsable
de la catadura moral de sus subordinados. Promovido a la dirección de
la Escuela de Oficiales Juan Vucetich, se ocupa de la formación moral y
técnica de los futuros «guardianes del orden».
La Unidad Regional Morón se encuentra en el piso superior de la sec-
cional donde ocurrieron los hechos. Su jefe, responsable de no capturar
a los evadidos, fue trasladado a la Unidad Regional Mar del Plata, donde
tampoco pudo encontrar al subcomisario Rojido a pesar de que, como se
demostró posteriormente, vivía en su casa de siempre. El jefe policial de
quien estamos hablando fue el jefe de la Policía de la Provincia de Bue-
nos Aires, Comisario General Adolfo Vitelli.
PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN
En los meses de agosto-septiembre de 1996, cuando se estaba por cum-
plir un año del juicio, el periodista Néstor Ibarra,6 que conducía un ciclo
6 En este caso se trata de un periodista que supo cumplir con su tarea, tal vez ésa fue la causa
por la cual su ciclo duró tan poco tiempo.
GatilloFacil.pmd 28/05/2008, 15:3419
20 / Un discurso para el gatillo fácil
televisivo, con los datos aportados por la CORREPI, inició una investi-
gación.
Los periodistas, mediante el uso de cámara oculta, lograron descubrir a
un despreocupado ex policía llevando a sus hijos al colegio y atendiendo
a sus amigos (policías en servicio) en la puerta de su casa.
A otro lo encontraron comprando en un supermercado, como lo hacía
todos los sábados.
El juez Carreras, ante estas imágenes, que luego se emitieron por TV,
dudó en la forma de efectivizar la detención para evitar que una infiden-
cia policial pudiera poner sobre aviso a los buscados.
Así decidió poner en un compromiso personal al recientemente nombra-
do jefe de policía, Adolfo Vitelli, quien logró la detención de los prófugos
Rojido y Castelu.
Los policías Rojido y Castelu estuvieron en prisión esperando su juicio,
pero como el mismo demoró más allá de los plazos legales para una
detención preventiva, fueron puestos en libertad, lo que aprovecharon
para fugarse. Castelu fue recapturado y juzgado; Rojido está desde en-
tonces al margen de la ley, igual que Nicolosi y el «mago de los esca-
pes», Farese.
¿POR QUÉ DURÁN?
La respuesta al interrogante del título apenas se rozó en el juicio. Era la
supuesta muerte a manos del hermano de Sergio de Edgardo Rojas,
quien fue golpeado en forma brutal y apareció sin vida en un descampa-
do el día 1º de agosto de 1992.
Rojas era, según se decía en los arrabales de Rafael Castillo, un narco-
traficante protegido por la «cana», y un «buchón».
Los hermanos de Sergio, Eduardo y Gustavo, que se dedicaban al robo,
le habrían aplicado el código de las bandas a ese «confidente policial» y
luego desaparecieron de los lugares que solían frecuentar. Pareciera
que la «Bonaerense» detuvo a Sergio para obligarlo a revelar el parade-
ro de sus hermanos mediante torturas.
El joven «se les quedó», por eso el informante de la periodista Marta
Ferro pidió una rinoscopia para los integrantes de la comisaría de Morón
suponiendo que protegían a un «narco» y además eran consumidores.
LA «PICANA» EN LOS MEDIOS
En páginas interiores, el martes 18 de agosto de 1992 Clarín publica la
primera nota sobre el caso, bajo el título: «Piden que se investigue cómo
murió un joven de 17 años en una comisaría».
La volanta sostiene: «La madre dice que lo torturaron», y en el copete
se menciona la denuncia por torturas realizada por la madre de Sergio
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Durán contra la comisaría. Además se aclara que la jefatura de la bo-
naerense ordenó investigar la muerte del joven, que según el certificado
médico falleció por paro cardíaco.
La nota posee dos fotos con epígrafes, una de ellas es de Sergio con su
compañera Elsa Mabel Guerra; bajo la misma se informa que murió de
paro cardíaco, y se agrega que su madre invoca que fue torturado y eso
le causó la muerte.
La segunda foto es un primer plano de Olga Castro, madre de Sergio. El
rótulo dice: «Los policías me dijeron que mi hijo había tenido una des-
compostura muy seria».
El periódico intenta velar la información; el desarrollo del artículo se
contradice un tanto con la titulación: relata el proceso completo de la
detención de Sergio con la cita de los correspondientes testigos y ade-
más aparecen los testimonios de los abogados Stragá y Verdú dándole
aval a la tesis de la tortura.
Obviamente, el redactor quiere hacer aparecer las versiones sobre tor-
turas y, más que nada, las de picana eléctrica en un segundo plano.
Claro está que no puede ocultar que existen serios indicios de estas
acciones.
Hay que recordar que tanto por los hábitos7 de lectura como por los
usos del trabajo periodístico, el orden de la información indica importan-
cia, los títulos y la primera bajada actúan como reglas de interpretación
(al igual que los epígrafes de las fotos) y muchas veces la lectura se
limita a estos.
El artículo hace referencia al relato de la madre de Sergio de que el
oficial Fernández le había pedido dinero para dejar en libertad a Sergio y
a la negativa de la madre a proporcionarlo, invocando su situación de
pobreza.
La madre del joven asesinado aparece como acusadora y a la vez es
subestimada su legitimidad.
Página 12 en su edición del 28 de agosto de 1992, en páginas interiores
titula: «Sergio fue padre a los 14 años, a los 17 murió en una comisaría»,
en el copete dice: «La vida de Sergio Durán fue una ráfaga. Peleó por
su paternidad y perdió después la vida en un hecho que se investiga».
La nota está ilustrada con una foto del joven junto a su hermana Alicia,
con el siguiente rótulo: «Sergio y su hermana Alicia. Su historia se escri-
bió rápido».
La bajada vuelve a insistir con la rapidez de la vida del joven Durán y
narra los sucesos de su temprana paternidad y su veloz muerte.
7 Van Dijk, Teun A., op. cit.
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En la misma bajada pero en un segundo plano aparecen los testimonios
de la familia y de la doctora Verdú sobre las torturas que habría sufrido
el joven, entre ellas la aplicación de picana eléctrica. También se enun-
cia la intención del juez de investigar al respecto.
El texto principal del artículo analiza minuciosamente el proceso de la
detención de Durán y las distintas versiones (o por averiguación de an-
tecedentes o por robo), la nota también cuenta la lucha de Sergio por su
paternidad y su pareja.
En el final se pasa revista a las distintas alternativas que preparaban los
abogados y la familia para pedir justicia, como a las contradicciones que
aparecen entre las muestras de torturas que vieron los familiares y los
letrados y la visión del forense oficial que diagnosticó un paro cardio-
rrespiratorio no traumático.
En este caso, como en Clarín, el tema de la tortura y la picana apare-
cen en un plano difuso, aunque en la línea argumental de Carlos Rodrí-
guez (autor de la nota de Página 12), el tema más importante parece
ser la «velocidad» de la vida de Durán.
Página 12 es considerado un periódico dedicado a cierto público con un
alto nivel cultural y son comunes en su estilo los guiños o referencias a la
cultura alternativa de los años 70. Basándose quizás en el apotegma de
algunas de las tendencias de aquellos años, «Vivir rápido y morir joven»,
es que el periodista parece justificar la muerte de Sergio. Habría que
recordarle que en aquel tiempo ésta era una opción de vida, a Sergio no
le dieron derecho a elegir. La operación discursiva consiste en una com-
paración arbitraria entre contextos muy diferentes.
Diario Popular, en noviembre de 1992, con el título: «Contra las tortu-
ras», y el subtítulo: «Marcha en Morón por muerte de joven en una
comisaría», detalla la marcha realizada por los familiares y amigos de
Sergio Durán frente a la Seccional Primera de Morón.
La titulación se realiza en fondo negro lo que le da un destaque muy
particular. En el desarrollo de la información se resumen las condiciones
de la detención de Sergio Durán y los testimonios de los abogados y pa-
rientes acerca del estado del cuerpo de Sergio cuando fue entregado para
su sepelio. Si bien se describen las marcas y golpes, el artículo no mencio-
na que éstas son probablemente huellas del uso de la «picana eléctrica».
El 4 de noviembre de 1992, Clarín, en páginas interiores titula: «Huelga
de hambre por un joven que murió en una comisaría», en la volanta dice:
«La hacen sus familiares contra la lentitud judicial».
El desarrollo de la información está dividido en dos partes. En la primera
se describe la manera en que Olga Castro, Marcela Durán (hermana de
Sergio) y Mabel Guerra se instalaron en la puerta del juzgado del juez
Carrera e iniciaron una huelga de hambre. Entre los dichos que se trans-
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criben de Olga Castro, queda claro que el problema no es «la lentitud de
la justicia» sino la impunidad de que gozarían los asesinos del joven por
su pertenencia a la institución policial.
La segunda parte de la nota, con el subtítulo «Huellas», está dedicada a
las evidencias que existen sobre la aplicación de torturas.
En la parte final del artículo, el periodista incluye un pequeño reportaje al
juez a cargo, donde éste asegura que la causa tiene un trámite normal y
que se están reuniendo las pruebas necesarias.
El juez admite la existencia de lesiones en el cuerpo de Durán, pero a su
vez dice no poder conectar las mismas con las torturas y la muerte,
finalmente el doctor Carreras dice:
Hasta el momento, con nombre y apellido, hay una sola persona imputada en la
causa por pedir 600 dólares para dejar libre a Durán. Pero aquí hubo una muerte y
yo tengo que averiguar por qué murió.
El título y la volanta en los artículos actúan como macro reglas, al igual
que la primera bajada, que es un resumen.8 Las mismas guían al lector
no predispuesto a un análisis exhaustivo de la noticia. El autor, de esta
manera, deliberadamente distorsiona la esencia de la información.
El mismo 4 de noviembre de 1992, Página 12 también dedica una nota
a la huelga de hambre que realizaban los familiares de Sergio. «Familia-
res de Sergio Durán iniciaron huelga de hambre» se titula la noticia y en
su copete dice: «La madre, la hermana y la novia del muchacho muerto
en la Comisaría Primera de Morón tomaron la medida de protesta por lo
que consideran un asesinato aún no esclarecido».
El artículo cuenta con una foto de los familiares de Sergio cuando estaban
frente al juzgado realizando la medida de protesta y en el epígrafe sostiene:
«La madre de Sergio frente al juzgado del doctor Carreras», y en un entre-
comillado: «Ni el peor de los criminales merece morir de esta forma».
En el desarrollo de la información, que firma Carlos Rodríguez, se des-
cribe la huelga de hambre que realiza la familia de Sergio y se señala
que la misma está motivada porque el juez sería reacio a tomar medidas
contra los policías implicados en la muerte del joven.
También detalla la existencia de marcas de torturas en los testículos, la
ingle y los pulmones, y cómo dichas señales se contradecían con los
resultados de la primera autopsia realizada por el médico policial, doctor
Rossi Álvarez.
Siguiendo con la crónica, el periodista narra que el juez le tomó declara-
ción indagatoria a seis personas que estuvieron detenidas la noche en
que murió Durán. Dos de los interrogados habrían admitido que vieron
cuando al joven se lo retiró de la celda bajo el pretexto de que quedaba
8 Estos sistemas interpretativos son sistemáticos. Van Dijk, Teun A., op. cit.
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en libertad pero que ellos sabían que era para pegarle, porque esta era
una práctica habitual.
Los testimonios arriba citados son transmitidos al cronista por los abo-
gados Verdú y Stragá, quienes además profundizan en la polémica con
el médico Rossi Álvarez, quien, entre otras cosas, había dicho que el
muchacho murió por sobredosis y que tendría SIDA.
En el relato periodístico se describen otras vicisitudes vividas por la fa-
milia Durán, como la desaparición de ropa de su féretro y las persecu-
ciones sufridas por algunos familiares que participaban en las protestas
que reclamaban el esclarecimiento del caso.
El 18 de noviembre de 1992, Página 12 en su página 15 informa sobre
el procesamiento de los policías que torturaron a Sergio Durán. «Tres
policías bajo proceso» es el título de la nota, cuya volanta dice: «Por la
muerte de Sergio Durán». El copete aclara: «El juez Carreras procesó a
los tres policías involucrados en la detención y muerte por torturas del
joven Durán».
El artículo está encabezado por un resumen informativo que se destaca
en negritas. En el mismo se señala que el juez procesó a un subcomisa-
rio y dictó orden de detención contra otros dos policías a los que encon-
tró responsables de la detención ilegal y posterior muerte de Durán.
El extracto informativo también expresa que, después de leer la segun-
da autopsia, el Dr. Carreras llegó a la conclusión de que Sergio falleció
por las torturas que le aplicaron en sede policial. Además, se hace cons-
tar que el magistrado ordenó abrir una causa penal contra el médico
policial Carlos Alberto Rossi Álvarez por falsear el resultado de la pri-
mera necroscopia.
En el desarrollo de la información se informa de la orden de detención del
oficial Jorge Alberto Fernández por la aplicación de torturas seguida de
muerte, exacciones ilegales y violación a los deberes de funcionario público.
También en el texto se explica que se libró orden de detención contra el
agente Claudio Fabián Lezcano9 por falsedad ideológica de instrumento
público y que se procesó al subcomisario Ocampo por prolongación in-
debida de la detención, omisión de vigilancia culposa y omisión de los
deberes de funcionario público.
El resto del artículo es una síntesis de lo acontecido hasta ese momento
más las confirmaciones del juez, y cierra con una foto ya publicada del
joven con su hermana, en cuyo rótulo puede leerse: «Sergio Durán tenía
17 años y fue detenido por presunto robo. Ingresó en la Comisaría y
nunca salió».
9 El agente Lezcano era, en principio, el que asentó en el libro oficial la detención, después
de muerto Sergio. Luego se culparía de ello a los prófugos: Rojido, Castelu, Farese y
Nicolosi.
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En estas últimas notas, tanto en Página 12 como en Clarín, desaparece
todo comentario sobre la aplicación de «picana eléctrica». Más allá de
esto es evidente que el discurso mediático ha variado, ya es un juez el
que culpa a los policías de tortura y entonces los periodistas son voceros
de ello. En una pequeña nota, el miércoles 18 de noviembre de 1992,
página 18, La Nación informa sobre las detenciones y procesamientos
del caso Durán, con el título «Procesan a policías por la muerte de un
joven», destaca la palabra «torturas» y resalta que Durán fue ilegalmen-
te detenido; luego aclara (en modo potencial) que «habría recibido tor-
mentos».
El desarrollo de la noticia comunica brevemente sobre las acciones to-
madas por el juez y en una síntesis casi telegráfica informa sobre los
hechos del caso.
El mismo 18 de noviembre de 1992, Crónica titula, sobre fondo negro:
«Tres policías procesados por tortura y muerte».
La nota a cinco columnas pero de tan sólo doce líneas de largo informa
sobre las detenciones y el procesamiento de los policías y reproduce el
testimonio de Olga Castro sobre las vicisitudes que terminaron con la
vida de Sergio.
Clarín, el 19 de noviembre de1992, en una breve nota en páginas inte-
riores, bajo el título de: «Arrestan a dos policías y procesan a un Subco-
misario» y con la volanta «Por la muerte de un joven que fue torturado»,
detalla brevemente las medidas tomadas por el juez Carreras y se resu-
me el caso, como particularidades se pueden señalar que se incluyen las
contradicciones entre la primera autopsia y la segunda.
A partir de las capturas dictadas por el juez, los medios cambian radical-
mente de posición ajustándose a la versión judicial: yo se habla de picana
porque el fallo no la menciona.
La madre o familiar directo de una víctima de gatillo fácil son usados
permanente en los medios porque sus testimonios tienden a inspirar ter-
nura y comprensión pero en general no son tomados como un criterio de
verdad. Crónica va a utilizar este recurso hasta el hartazgo.
No aparecerán más notas sobre el tema hasta el año 1993, cuando al
cumplirse casi un año de los hechos, el 5 de agosto, Clarín publique un
artículo con el siguiente título: «Confirman que mataron a un adolescente
con picana», la volanta dice: «Fue el año pasado en una comisaría de
Morón».
Bajo la foto que ilustra la nota, donde aparecen Sergio y su esposa, se
dice: «Los médicos forenses confirmaron que al joven le aplicaron la
picana en los genitales». En el copete se describe cómo fue detenido y
hallado muerto posteriormente en un calabozo. También se reproducen
las conclusiones de la ampliación de la autopsia, realizada por el cuerpo
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forense de la Capital Federal. Demuestran que Durán había recibido
picana en los genitales y que también que fue sometido a asfixia con una
bolsa de plástico.
El artículo resume los momentos principales de la detención y muerte de
Sergio, poniendo el relato en boca de la abogada María del Carmen
Verdú. En una segunda parte, bajo el subtítulo: «Huelga y marcha», se
describe todo el proceso desarrollado por los familiares y amigos de
Sergio en busca de justicia y las posteriores detenciones y procesamien-
tos. Aquí se da cuenta también del último peritaje realizado por el Servi-
cio Médico Nacional donde aparecen las pruebas de la aplicación de
«picana eléctrica» en los testículos de Durán.
EL JUICIO A LA «PICANA», MEDIO POR MEDIO
El domingo 1º de octubre de 1995, Diario Popular dedica una hoja al
tema con el título: «Comienza el juicio a la picana eléctrica», y la volanta
sobre fondo negro: «El caso Sergio Durán».
El copete destaca que «Se ventilará el caso del joven que muriera en
una comisaría de la localidad de Morón», la información está compuesta
por una crónica central que firma Sergio Tomaro, una foto de los aboga-
dos Verdú y Stragá y tres recuadros.
La primera parte de la narración es un esbozo de cómo se desarrollará
el juicio al policía detenido y lo que esperan del mismo los abogados de la
familia Durán. Entre los dichos del doctor Stragá se destaca: «Nunca
hasta ahora se había determinado que alguien podía morir en una comi-
saría, y mucho menos un menor, a causa de la tortura aplicada con
picana eléctrica».
La nota central cuenta con dos subtítulos. El primero de ellos, «Sin pie-
dad», relata los tormentos que sufrió Sergio y se ensayan hipótesis del
por qué de la saña descargada contra el joven. Entre ellos se especula
con el no pago por parte de su madre de los 500 dólares o la búsqueda
de la confesión de un delito.
Al detallar las torturas aplicadas sobre Durán se concluye con lo que
posteriormente será la acusación del fiscal: «a Durán lo torturaron con
picana eléctrica y con golpes en los testículos que fueron, en definitiva,
la causante de una muerte emergente de un cuadro de dolor, desespera-
ción y terror inenarrables».
Bajo el segundo de los subtítulos, «Pruebas irrefutables», se pasa revista
a los testimonios de los peritos médicos que dan cuenta de las torturas.
La hoja de Diario Popular se completa con tres recuadros, uno de
ellos describe la situación de los cuatro policías prófugos: Rojido, Fare-
se, Nicolosi y Castelu.
El destacado mencionado hace hincapié en la presunta impunidad o «falta
de interés» que tiene la policía en buscarlos.
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El segundo recuadro, más pequeño que el anterior, contrasta la versión
oficial de la detención de Sergio (la comisión del delito de arrebato) con
la falta de testigos sobre la misma.
El último recuadro ocupa cuatro columnas por 17 líneas y está sobre
fondo gris ubicado en el pie de la página, «La condena a los acusados
sería un buen ejemplo» se titula, en el mismo se mencionan las expecta-
tivas de los abogados de la familia de Sergio acerca del juicio.
Es interesante destacar que a la hora de «construir el acontecimien-
to»,10 el Diario Popular recurre a los testimonios de los abogados de la
querella y entra en colisión con la mayoría de los medios. Esta es una
excepción, el periodista Sergio Tomaro introduce la noción de justicia
cuando llega al más alto nivel de relaciones o conclusiones.
El 10 de octubre de 1995, en su página 18, La Nación, bajo el título
«Dos policías negaron haber asesinado a un muchacho», reproduce las
declaraciones ante los jueces de los policías acusados, por supuesto los
dichos de los mismos son exculpatorios.
En el final del artículo también se reproducen algunas de las declaraciones
de Olga Castro y en esos párrafos se da a entender las consistentes prue-
bas que existen sobre la autoría de los hechos por parte de los policías.
La Nación es el periódico más reacio a hablar de torturas y admitir la
responsabilidad policial, por eso para construir el acontecimiento con-
fronta, dándole jerarquía a la declaración de los inculpados, los dichos de
la madre y de los policías acusados.
El atroz relato de las torturas padecidas por el joven Durán es el conte-
nido de la nota que Página 12 publica el 11 de octubre; en la misma hay
una foto y un recuadro. La foto es de un cartel utilizado por los familia-
res y amigos de Sergio durante las marchas que se hicieron pidiendo
justicia, la pancarta dice: «Sergio Durán, lo mató la primera de Morón».
El artículo está firmado por Carlos Rodríguez y relata brevemente el
debate sostenido por los peritos médicos acerca de las lesiones sufridas
por el joven durante la tortura. Allí se mencionan los golpes, el submari-
no seco y la picana eléctrica.
En un recuadro se señalan algunos de los debates entre los peritos y los
defensores de los policías acusados, principalmente entre el abogado
Alfredo Gascón y el Dr. Martín Laguens. El abogado trataba de demos-
trar, desde el comienzo del juicio, que el muchacho había muerto por el
síndrome de abstinencia a alguna droga, así que ante la descripción de
una lesión en la lengua del fallecido, preguntó varias veces si la misma
no podía ser producto de la aspiración de una droga, a lo que el perito
contestó: «se aspira por la nariz».
10 Verón, Eliseo, Construir el acontecimiento, Editorial Gedisa, Barcelona, 1987.
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El recuadro también señala el testimonio de la periodista Marta Ferro,
en el cual ella transmite los datos dados por su informante: «Al pibe le
dieron máquina y bolsa y Fernández le tiró la goma».11
El domingo 15 de octubre de 1995, Clarín le dedica una página al resul-
tado del juicio oral. El título a dos líneas es categórico: «Perpetua para
un policía por torturar y matar a un joven».
La crónica firmada por Héctor Gambini está dividida en dos partes. En
la primera relata los movimientos y sensaciones que dejaban traslucir
los policías mientras se les leía la sentencia, de culpabilidad para Fer-
nández y de absolución para Ocampo [«Ocampo respiraba aliviado: Los
jueces (...) lo absolvieron en fallo dividido»]. También se da cuenta de la
situación de los prófugos.
En la segunda parte se describen las últimas horas del joven en la comi-
saría, la comprobación durante el juicio de la ilegalidad de la detención y
de las torturas, y, por último, el momento en que Fernández firmó su
sentencia y fue esposado.
La nota está ilustrada por una foto del momento en que el policía es
sacado del tribunal rumbo a la prisión, en el epígrafe de la misma dice:
«A la cárcel».
La hoja del periódico se completa con un artículo cuyo lema es muy
sugestivo: «De procesado a comisario», allí se informa sobre las accio-
nes por las que estaba acusado Ocampo, su absolución y su ascenso a
comisario ocurrido antes del juicio.
Al cierre de la nota se señala que el comisario trató en forma áspera a la
prensa y con afecto a Fernández.
«Perpetua para el policía que picaneó hasta matar a Durán» es el título
de la nota principal de las tres que ocupan la página 17 de Diario Popu-
lar el domingo 15 de octubre de 1995.
El copete dice: «Es el primer uniformado condenado por ese delito des-
de que se reinstauró aquí la democracia». En el desarrollo de la informa-
ción se destaca la condena a prisión perpetua. A pesar de existir otros
elementos, el debate giró siempre en torno al uso de la picana eléctrica.
La crónica aclara que el fiscal apelará la sentencia de absolución de
Ocampo y la prisión de Fernández, ya que la fiscalía había pedido 3 años
para Ocampo y reclusión perpetua12 para el condenado.
11 La expresión: «le tiró la goma» alude a la masturbación que Fernández habría realizado
sobre Durán. Este procedimiento sádico es realizado para potenciar el dolor de la tortura,
la víctima al excitarse sufre mucho más porque alcanza mayor sensibilidad.
12 La diferencia entre la prisión y la reclusión perpetua, gravita en que con la primera
existe la posibilidad de obtener la excarcelación a los dos tercios de la condena cumplida (20
años es el cómputo de una prisión perpetua) y en cambio con el segundo tipo de condena
esta posibilidad es mucho más compleja.
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El artículo de Diario Popular tiene dos subtítulos. En el primero «His-
toria del horror», se describe cómo quedaron acreditados ante el tribunal
la última noche de la vida de Sergio Durán, su ilegal detención, las pos-
teriores torturas y su muerte.
El otro subtítulo es «Me quiere matar» y está dedicado a tres testimo-
nios, dos de ellos de detenidos que compartieron el cautiverio con el
joven aquella infausta noche. Uno de los testigos relató que, poco tiem-
po después de la muerte de Durán, Fernández le advirtió que si no se
calmaba lo «mataría como al otro pendejo». El otro testigo que compar-
tió la prisión con el joven corroboró su historia. El tercer testimonio in-
cluido en la nota pertenece a la periodista Marta Ferro. Ésta detalla la
información recibida a través de una fuente sobre la sesión de torturas a
que fue sometido Sergio y la participación del oficial condenado en la
misma. Se destaca que el testimonio de la periodista fue tomado por
válido porque pudo ser acreditado por las pericias.
El artículo cierra con un debate sobre la absolución de Ocampo, donde
uno de los jueces13 lo encontró culpable, ya que el comisario reconoció
que no avisó a un juez sobre la detención de un menor y firmó un suma-
rio sin mirarlo. La página 17 de Diario Popular se completa con dos
fotos, una del condenado y otra de los jueces, además de una pequeña
nota y un recuadro.
El pequeño artículo tiene un extenso título en tres líneas: «La madre de
la víctima dijo que luchará para que se condene al que fue absuelto y a
los prófugos», bajo este rótulo se muestran los dichos de Olga Castro
donde, entre otras cosas, manifiesta su voluntad de perseguir a los pró-
fugos que, a su criterio, la policía no ha querido encontrar y, además, de
apelar la absolución de Ocampo.
La apelación no la puede hacer la parte querellante, sólo el fiscal tiene
esa facultad, aclara la abogada Verdú, quien agrega que no cree que
esta condena cambie en forma sustancial el trato a los detenidos.
Bajo la foto de los jueces se ubica el recuadro que reproduce las afirma-
ciones del fallo que hacen caso omiso a las declaraciones del policía
condenado. En sus dichos Fernández afirmaba haber tratado en forma
correcta a Durán, los jueces dicen: «Si tan correcto fue el trato, ¿cómo
se puede admitir que media hora después que había sido tranquilizado,
ingresaba muerto al Hospital Municipal de Morón?»
13 El fallo fue dividido, el juez Donato lo encontró culpable, mientras que los otros
camaristas (Silvestrini y Borinsky) lo exculparon.
GatilloFacil.pmd 28/05/2008, 15:3429
30 / Un discurso para el gatillo fácil
ALGUNOS APUNTES PARA EL CASO DURÁN
La tortura como arma de trabajo
Para tratar este tema introduciremos algunos conceptos resumidos del
doctor Elías Neuman.14
La tortura y malos tratos, como parte de las acciones criminales de las
fuerzas de seguridad, se aplican sobre detenidos (incluso por simples
sospechas) provenientes de los sectores más pobres y desprotegidos y
(en general) son aplicadas por esos mismos sectores contra sus iguales.
La tortura tiene su discurso justificador. Se lo aplicaría:
a) Por razones técnicas. Es visto como el método idóneo para obtener
confesiones de manera rápida y efectiva, y así esclarecer los delitos con
eficacia.
b) Por sentimiento justiciero. El policía siente que está frente a alguien
que merece un castigo, más allá de lo que opine el juez o las leyes,
entonces se comporta como un verdugo designado por un ente superior
que está cumpliendo con su deber.
c) Por no perder el tiempo. La investigación es vista por el funcionario
como un método que alarga excesivamente el proceso y conspira contra
la eficacia, por lo tanto se procede a torturar para obtener los datos y
pruebas necesarias.
d) Por razones humanitarias. Aunque suene raro, la policía sostiene
que el preso bien tratado es visto como un «buchón» o colaborador po-
licial, lo cual le genera el odio de los demás detenidos y lo expone al
ajuste de cuentas. Entonces hay que golpearlos a todos por igual para
evitar males mayores; una explicación surrealista.
e) Para resolver el máximo número de casos. Cuando un caso no se
resuelve por ausencia de testigos o de pruebas, la tortura es un aliado de
gran utilidad para hacer aparecer lo que falta.
f) Para evitar la comisión inminente de un delito. Si se detiene a un
integrante de una banda que se sospecha planea efectuar un crimen, se
lo tortura para que de los datos necesarios para evitarlo. Un ejemplo de
esto es la justicia israelí que admite la tortura de terroristas para evitar
atentados.
En toda esta compleja maraña de argumentaciones y justificaciones, es
lo mismo que el torturado sea culpable o inocente. Una vez sospechoso,
deja de pertenecer al género humano para pasar a ser un incorregible
14 Neuman, Elías, op. cit.
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no-humano, por lo que poco importa su vida. La intención retórica15 es
sacar a los delincuentes reales o presuntos del espacio de la ciudadanía
y del género humano.
El torturador, que como dijimos proviene de la misma clase social que el
torturado, suele dar rienda suelta a sus peores sentimientos sádicos y
adquiere un estatus distinto, una especie de megalomanía enfermiza que
lo transforma en un ser orgulloso y auto satisfecho.
En cuanto a lo mediático, hay que decir que se verifica la repetición
acrítica de las versiones oficiales. Debería ser función del periodismo
investigar sin dar por ciertas las informaciones, sobre todo si provienen
del poder; con informaciones contrarias a la oficial debería exponerlas y
tratar de no desacreditarlas de antemano sin un conveniente análisis.
15 Recordamos que de acuerdo a las construcciones retóricas de discurso, como plasman las
teorías de Foucault y Van Dijk, se instalan saberes y dominios sobre los objetos.
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Esquina, birra y muerte. El caso Budge
El 8 de mayo de 1987, Agustín Antonio «El Negro» Olivera y Roberto
Antonio «Wily» Argañaraz estaban pasados de alcohol con una botella
de cerveza como compañera, cuando llamaron a Oscar Aredes.
«Oscarcito, tomate un trago», a lo mejor le dijeron, desde su cómoda
posición de sentados en el piso contra la pared de la ochava de Guaminí
y Figueredo, Ingeniero Budge.
Oscar, de 19 años, se acercó a sus amigos. Venía de acompañar a su
hermano menor, que había realizado unas compras en el kiosco.
Eran cerca de las 20, cuando a la esquina se acercaron dos automóviles,
un Fiat 125 amarillo propiedad de Argentino José Basile y una camione-
ta Ford F-100 celeste, cuyo dueño era el suboficial mayor Balmaceda.
Los vehículos habían partido minutos antes de la subcomisaría de la
localidad, ubicada en Puente La Noria. En el Fiat iban el dueño, el sub-
oficial mayor Juan Ramón Balmaceda y un testigo, Ricardo Felipe Ri-
viere; en la F-100 el sargento Antonio Escamilla, el cabo primero Isidro
Rito Romero y el también cabo primero Jorge Miño; además llevaban un
detenido, Daniel Alberto Mortes.
A veinte metros de la fatídica esquina descendió, armas en mano, Bal-
maceda, al grito de «¡Al suelo, señores!» Los otros policías lo siguieron
y en veloz carrera llegaron hasta donde estaban los muchachos.
Al Negro y a Wily no les costó demasiado esfuerzo obedecer la orden
del policía porque, debido al estado alcohólico en que estaban, lo que no
hubieran podido hacer era lo contrario, o sea levantarse rápidamente.
Aredes en cambio permaneció de pie e intentó explicar algo cuando
Miño lo derribó de un culatazo.
LOS DISPAROS
El primer balazo fue disparado por Juan Antonio Balmaceda y se debió
a un hecho accidental, ya que en su carrera tropezó con una zanja y se
le escapó una bala. Después, el cabo primero Miño tiró dos veces al
aire. A continuación, le sucedieron dos ráfagas de ametralladora que
dieron en los jóvenes. Olivera y Aredes quedaron en un charco de san-
gre. Argañaraz, herido en la pierna, fue cargado en la camioneta celeste,
que partió rumbo al hospital Gutiérrez.
El detenido Mortes fue trasladado nuevamente a la subcomisaría en el
Fiat 125. La custodia del lugar quedó en manos de un pelotón de policías.
Los refuerzos habían venido porque vecinos y familiares de los muertos
intentaban acercarse a los cuerpos, y los disparos al aire de los cuatro
matadores no alcanzaban a disuadir su indignación y el dolor.
Los últimos tiros vinieron de la dirección que tomó la F-100 y fueron
tres, según declaraciones de los vecinos.
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EL TESTIGO PRINCIPAL
Daniel Mortes vio cuando El Negro y Wily discutían con Ángela Nigro
de Basile en el despacho de bebidas propiedad de su marido, Nicola.
Eran un poco más de las 18 y los chicos estaban ebrios. Daniel decidió
intervenir para apaciguar la situación y logró convencer a sus amigos de
que se retiraran del comercio, ubicado a tres cuadras de la esquina donde
encontrarían la muerte.
Mortes dio por terminado el episodio y volvió a su trabajo en un corralón
de materiales de la zona. Allí estaba cuando una hora después fue dete-
nido, y trasladado a la seccional policial donde lo torturaron para que
dijera dónde estaban los muchachos.
Había sucedido que, a poco de que Mortes dejara a sus amigos borra-
chos en la esquina fatal, Argentino Basile había llegado al negocio de
sus padres, resuelto a presentar una denuncia policial por el altercado
que habían tenido con su madre.
En plena diligencia de la denuncia, llegó hasta la subcomisaría Ricardo
Felipe Riviere, quien dijo que los muchachos habían vuelto al despacho
de bebidas, amenazaron de muerte a los propietarios y, cuando se retira-
ron, rompieron un vidrio de la puerta.
Daniel Mortes fue obligado a acompañar a los policías y fue liberado
recién el domingo 10 de mayo. Él cree que salvó su vida gracias a que,
en la declaración posterior al crimen, dijo que sólo escuchó los disparos
y que no había visto nada.
LOS MUERTOS
Agustín Antonio Olivera y Oscar Aredes llegaron a la morgue donde ya
estaba Roberto Antonio Argañaraz quien, según la declaración policial,
murió camino al hospital.
Wily Argañaraz había sido visto subir con vida a la camioneta y tomarse
una pierna herida. Una primera autopsia realizada por el médico policial
oficial subinspector Ricardo A. García da por resultado la muerte del
joven debido a una hemorragia masiva e intensa provocada por un pro-
yectil que ingresó en un área cercana al corazón.
El cadáver de Wily fue entregado por el comisario inspector Juan Carlos
Zinna (a cargo de la instrucción) a un hermano de este, Segundo Valentín,
que era agente policial, para que fuera trasladado a la localidad de Simo-
ca, en la provincia de Tucumán, donde lo sepultarían. El juez Dr. Rous-
seau interpeló al comisario, dado que no se le había pedido la autorización
para trasladar el cuerpo. El comisario Zinna no supo qué contestar.
Los abogados de las familias de los muertos dudaban de la primera
necropsia, porque a simple vista Argañaraz tenía heridas en la cabeza;
entonces pidieron una segunda intervención forense.
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La segunda autopsia se realizó en Tucumán, y ésta sí demostró que el
cuerpo presentaba tres impactos de bala en la cabeza y uno en la cara.
Al Negro Olivera también se le practicaron dos autopsias. En la segun-
da y con perito de partes de los familiares, se determinó que recibió diez
impactos de bala, siete en la espalda y tres en el abdomen, además de
dos roces.
La autopsia de Oscar Aredes determinó que tenía seis disparos en total,
uno en la cabeza, tres en la cara, uno en el cuello y otro en la espalda.
En la primera autopsia a ninguno de los cuerpos se le practicó la prueba
de parafina, única válida para saber si los muchachos habían disparado
armas de fuego y, en la segunda, dicha prueba fue imposible debido al
estado de descomposición de los cadáveres.
UNA CAMIONETA QUE DESAPARECE
La Ford F-100 celeste había llevado al herido-muerto Argañaraz al hos-
pital, y posteriormente regresó a la subcomisaría de Budge. La depen-
dencia policial estaba a cargo del comisario Laborde, quien debió incau-
tar el vehículo porque se trataba de un medio de prueba importante.
La camioneta desapareció y con ella los suboficiales Miño y Balmace-
da, quienes se dieron a la fuga el 11 de mayo, fecha en que el juez Dr.
Rousseau les dictara un pedido de captura.
Los suboficiales prófugos se entregaron el 25 de mayo, y Miño declaró
que había guardado la F-100 en lo de Víctor «Pirulo» Martínez, un me-
cánico que solía hacer peritajes para los sumarios policiales.
El vehículo fue encontrado por los funcionarios judiciales en el taller de
«Pirulo». Éste argumentó que no lo había tocado. Pericias posteriores
demostraron que la Ford celeste no sólo había sido manipulada, sino que
también tenía un disparo de arma de fuego, posterior a los hechos ocurri-
dos en la esquina de Figueredo y Guaminí. Aparentemente el balazo esta-
ba destinado a aparecer como producto del enfrentamiento que los poli-
cías decían haber tenido con el trío asesinado.
La camioneta que, obviamente, era el testigo mudo del caso, fue entre-
gada al suboficial Balmaceda en depósito judicial cuando éste salió en
libertad bajo fianza. El depósito judicial prohíbe enajenar o vender los
objetos, pero no su uso. Así, el suboficial temido por los testigos podía
recorrer las calles de Ingeniero Budge intimidando a diestra y siniestra,
como declararon varios vecinos de la zona.
LAS ARMAS
El peritaje de las armas es de suma importancia a la hora de determinar
un enfrentamiento. En la esquina fatídica se secuestraron cuatro armas
de fuego que, según vecinos, fueron desparramadas por personal civil
desde un auto.
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Al margen del presunto origen dudoso del armamento, el secuestrado y
el que posteriormente llegó a los peritos de la federal «no coincidían».
Esto, a juicio de los abogados patrocinantes, anulaba cualquier resultado
de las pericias. Quién había cambiado las armas no se sabía, pero lo
cierto es que habían embarrado aun más la investigación.
Las armas dudosas fueron estudiadas, y dieron como resultado que
sólo dos de ellas estaban en condiciones de uso, siendo prácticamente
inservibles las otras dos.
LAS OTRAS ARMAS
El análisis de las armas policiales reveló que entre las dos ametrallado-
ras, de Miño y Romero, y la pistola de Balmaceda se habían disparado
veintiséis tiros. El total de disparos recibidos por los muchachos fueron
del orden de los treinta entre los que dieron en el blanco y los que los
rozaron. Suponiendo que no hubo otros proyectiles perdidos que los que
el cabo primero Miño tiró al aire y el que se le escapó a Balmaceda, la
pregunta que cabe hacerse es de qué arma salieron los otros proyecti-
les. La pregunta sigue sin respuesta.
UN CASO TIPO
Por los resultados de la investigación y del juicio, podemos afirmar que
se trató de un caso de gatillo fácil, dirigido contra un sector de la pobla-
ción al cual hay que controlar y castigar.
Aquí, a diferencia del caso Durán, se trata de una ejecución sumaria en
toda la regla y se cumplen todos los condimentos del caso: Budge ya era
una barriada plena de pobreza y exclusión aun antes de la profundiza-
ción del modelo neoliberal de los 90. Los policías involucrados probable-
mente tuvieran el mismo origen social que los asesinados pero se sen-
tían o eran puestos en un estado superior. Los muchachos «molesta-
ban», estaban de más.
DE AMENAZAS Y OTRAS YERBAS
Pedro Guillermo Ramírez se salvó por casualidad de la masacre. Unos
minutos antes de que llegara Oscar Aredes, Pedro se retiró a su casa.
Allí estaba cuando escuchó los disparos de ametralladora.
Los disparos lo hicieron volver a la esquina de Figueredo y Guaminí
donde una custodia policial muy nutrida vigilaba los cuerpos de sus dos
amigos. La gente intentó protestar y recibió una feroz represión.
Ramírez ligó su parte y fue a parar al hospital Aráoz Alfaro de Lanús.
Una vez recuperado, se presentó ante el juez y en su declaración, entre
otras cosas, dijo que era capaz de reconocer a sus agresores. Ése fue el
principio de su calvario. Su casa fue asaltada por un grupo de civiles
armados cuando él no estaba y sus familiares fueron amedrentados.
También fue amenazado cuando se prestaba a declarar en los tribunales
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de Lomas de Zamora. Una noche, al regresar de una movilización que
pedía justicia para los jóvenes asesinados, fue golpeado y tajeado en el
rostro con una hojita de afeitar. La acción la llevó a cabo una patota que,
mientras lo torturaba, le decía: «no te vamos a matar, te vamos a hacer
sufrir».
Silvia Galeano de Valle participó en una marcha y una misa por el escla-
recimiento de la muerte de los chicos. Ella también recibió la visita de
los amigos de la noche. Su esposo y sus hijos fueron torturados y reci-
bieron vejaciones varias. Decidieron abandonar el barrio ante la falta de
seguridad.
Uno de los principales testigos, Daniel Mortes, recibió tantas amenazas
en su trabajo, que concurrió a la intendencia de Lomas de Zamora para
pedir seguridad. El intendente Bruno Tavano le ofreció su casa para que
durmiera en ella, así podría estar más protegido. Mortes lo rechazó.
Un activista de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos,
Enrique Horacio Orellana, fue golpeado hasta que perdió el conocimiento;
los golpeadores le decían: «así que vos sos de esos».
El 28 de mayo, Noemí Diz de Rivas, colaboradora de las Madres de
Plaza de Mayo y de la comisión de amigos y vecinos de Budge, que
luchaban por el esclarecimiento del caso, empezó a recibir amenazas
telefónicas. La voz anónima le decía: «no te alcanza con las viejas, que
ahora te metés con los negritos».
La señora de Rivas fue posteriormente secuestrada en un auto por tres
delincuentes, quienes la torturaron durante media hora.
A uno de lo abogados de las familias de los jóvenes, el doctor León
Zimerman, le robaron el auto a punta de pistola. El vehículo apareció al
otro día totalmente carbonizado. Al enterarse, Zimerman dijo: «Por suerte
no se quemó ninguna documentación importante del caso». El abogado
sabía perfectamente con qué bueyes araba y no se iba a dejar intimidar.
Otro miembro de la comisión de amigos y vecino de Ingeniero Budge,
Rubén Juan Rodríguez, también fue amenazado.
La casa de otro activista por los DDHH, Juan Carlos García, también
fue baleada.
BUDGE EN LOS MEDIOS
El 14 de mayo, el diario Clarín, en su página 50, dedicada a las noticias
policiales, otorgó toda la hoja al caso tratado. La nota principal es una
crónica de lo acontecido en el cementerio de Lomas de Zamora cuando
se exhumaron los cuerpos de las víctimas para hacer las nuevas peri-
cias (recordemos que hubo dos autopsias).
En la página hay otras tres notas referidas al caso pero ninguna de
índole policial, la más grande y recuadrada es la dedicada a las declara-
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ciones del ministro de gobierno de la provincia de Buenos Aires, Juan
Antonio Portesi.
El título de la nota es «Portesi negó la existencia de escuadrones de la
muerte». Los dichos del ministro trataban de negar toda posible sospecha
sobre la institución policial y a amonestar a quienes acusan a la misma,
comparándolos con los grupos guerrilleros de la década del 70. Portesi
dice: «En estos momentos no hay nada que se asemeje a los escuadrones
de la muerte y en la Argentina de hoy no caben los tribunales populares»
(la expresión «tribunal popular» la usaron los Montoneros para explicar de
qué manera habían juzgado y fusilado al Gral. Aramburu).
En el desarrollo del comentario periodístico, el ministro de gobierno pro-
vincial dijo no tener informaciones sobre la causa, por imperar el secreto
del sumario. Sin embargo dijo que Antonio Olivera tenía antecedentes
policiales, lo que es totalmente falso.
El recuadro de las declaraciones del funcionario está en el margen infe-
rior derecho de la hoja y ocupa cuatro columnas. En el inferior izquierdo
aparece otro comentario en dos columnas, que antojadizamente se titula
«Confiamos en que se haga justicia». En la pequeña nota se mencionan
comentarios de algunos familiares de los muertos, de poca importancia,
pero se destaca especialmente el que da título a la columna.
La página se completa con un recuadro titulado «Proyecto de dos dipu-
tados» y trata un pedido de informes solicitado al ejecutivo provincial.
En esta serie de notas publicadas en Clarín se dan todo tipo de opera-
ciones discursivas:
1. Se publicó en la sección policiales un caso netamente político ya
que, puede comprobarse, intervienen un ministro y dos diputados.
2. El ministro Portesi no buscó responder a los reclamos de justicia o
poner en manos de la institución judicial la investigación. Le contestaba
a una supuesta izquierda que supuestamente conspiraba contra su
gobierno o contra el sistema que él defiende.
3. Las dos notas ubicadas en la parte inferior de la hoja están dirigidas
a desmentir lo que dejan traslucir la crónica principal y el pedido de
informes al Poder Ejecutivo provincial.
4. El periodista destaca y usa como macro regla (título o resumen que
guía al lector) algunas expresiones dichas por familiares que no hacen a
la esencia de la información.
El día 25 de mayo, el diario Crónica titula en la parte inferior de su
portada: «Según Armendáriz, la extrema izquierda trata de utilizar el
caso Budge en provecho propio».
El gobernador de la provincia de Buenos Aires dice en la nota estar con-
tento con la actuación policial y culpa a un sujeto figurado. Nadie sabe (a
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menos que comparta la ideología del gobernador) a quién se refiere y
menos cuál sería el provecho, salvo claro está, que se acepte que existe
una fuerza llamada ultraizquierda, intrínsecamente perversa. Está claro
que el funcionario construye una identidad, la cual es tomada por el medio
con un criterio de verdad indiscutible. El periodismo de Crónica reprodu-
ce el discurso oficial sin hacer mayores consideraciones.
Al día siguiente, el título de la portada de Crónica tiene otro sentido,
«Budge: Indagan a los policías que causaron drama», junto al texto apa-
rece la foto del cabo primero Jorge Miño al entregarse en horas de la
madrugada. El subtítulo de la tapa es «Manifestación popular clama
justicia». Más de 300 personas habían reclamado justicia para el caso
Budge, el tema aparece en segundo plano y el diario nada dice de lo
publicado el día anterior acerca del rol de la ultra izquierda.
El 10 de junio, Clarín titula en su tapa, «Muerte de los tres jóvenes:
liberaron a uno de los policías». Como subtítulo, en una tipografía sensi-
blemente menor, se menciona: «El juez modificó la carátula de las ac-
tuaciones», «De homicidio triple pasó a ser homicidio en riña». El título
principal subordina al subtítulo y, por lo tanto, en un principio, lo que para
el juez es un homicidio, para Clarín es una muerte que tiene connotacio-
nes mucho menos dramáticas.
La tapa del diario deja traslucir que el tema estaba presente en el imagi-
nario popular a un mes de producido el hecho, ya que en ninguna parte
de la tapa hace mención a Ingeniero Budge. Las rutinas periodísticas
trabajan siempre sobre la memoria contextual del lector, por ejemplo, si
se destaca un delito importante como una violación, varios días después,
si es detenido el autor, un titular puede decir: «Cayó el violador de …»,
apelando a mencionar el barrio o zona donde ocurrieron los hechos.
Esta cita a la memoria episódica del lector facilita el trabajo del redactor
pero además va construyendo un sistema de ideas porque va cargando
las palabras de sentido.
La tapa está desarrollada en la sección policial (páginas 32 y 33) y ocu-
pa casi el 75% de una doble central. En total existen tres notas. La
principal es una crónica de los pasos dados por el juez para liberar al
cabo primero Isidro Rito Romero y la consecuente reacción negativa de
los familiares de las víctimas. Otra de las notas está dedicada al debate
en la Cámara de Diputados provincial, que como se vio en la nota de
Clarín (14/5/87), intentaba seguir el caso.
En el margen inferior derecho en recuadro, bajo el título «Consideraciones
del juez para la determinación», aparece la versión de los hechos del juez,
que no es otra que la de la policía donde se habla de un enfrentamiento.
Bajo el mismo recuadro y con el subtítulo «Señalan contradicciones»,
aparece en pocas líneas la versión del abogado de los familiares, León
Zimerman, que señala que se trató de un gatillo fácil y, además, mencio-
na al pasar que sufrió un atentado consistente en el incendio de su auto.
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Lo destacado para los redactores de Clarín son las versiones oficiales,
las cuales no merecen ninguna observación. La visión de los que culpan
a la institución policial siempre figura en segundo plano.
Página 12 da un trato distinto a las noticias que los mencionados Cró-
nica y Clarín. El 26 de mayo titula «En Budge hubo un cuarto policía»,
hablando del sargento Antonio Escamilla, que en ningún momento fue
procesado por la causa y que manejaba la célebre Ford celeste. En el
mismo artículo se publica la versión de los hechos dada por los testigos,
que es la del gatillo fácil. Es importante destacar que Página 12 no
publica la nota en la sección policiales sino la de sociedad.
En la misma hoja en que está la nota anteriormente citada, aparece un
recuadro pequeño con el título «El intendente Tavano criticó expresio-
nes de Portesi y Díaz». En esta columna, el intendente interino de Lo-
mas de Zamora reprocha al ministro de Gobierno y al secretario de
Seguridad de la provincia de Buenos Aires el haber acusado de oportu-
nismo político a aquellos que, perteneciendo a cualquier organización,
luchan por la vigencia de la justicia y los derechos humanos.
Todos los diarios reprodujeron las expresiones macartistas de los funciona-
rios del gobierno radical, ninguno salvo Página 12 lo hizo junto a expresio-
nes críticas como las de Bruno Tavano. La operación mediática es clara.
Para todos los medios, en una discusión, el poder siempre tiene razón y, si
discuten dos poderes políticos, la razón la tiene el de más jerarquía.
El 30 de mayo, Página 12 toma parte en forma irónica por la versión del
asesinato. En una nota titulada «Investigan a los forenses», pasa revista
a todas las irregularidades de las pericias forenses y a las aparentes
falsedades documentales. Junto al artículo se encuentra un dibujo reali-
zado por el humorista Sendra; en el mismo se ve a dos policías parados
junto a tres tumbas, uno de ellos le dice al otro: «si estos tres continúan
molestando me los arresta».
En su edición del 9 de junio, bajo el título poco significativo de «En Inge-
niero Budge reina otra vez un clima de inquietud», el mismo diario des-
cribe la serie de amenazas, ataques y otras agresiones sufridas por tes-
tigos, abogados, familiares y amigos de las víctimas.
Página 12 toma una posición crítica frente al caso Budge, pero lo hace
desde un perfil irónico y elíptico, o directamente enmascara el comenta-
rio; llamar «clima de inquietud» a una campaña de intimidaciones es,
como mínimo, un acto de desinformación.
Esta va ser una característica de Página 12, la forma implícita en que
informa, y más que nada el modo en que presenta la información que la
hace poco entendible para un lector sin una fuerte preparación cultural.
Del matutino La Nación merecen destacarse dos artículos, uno de ellos
editorial, en este se recargan las tintas sobre la presunta peligrosidad de
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la zona. Recordemos que demonizar un lugar es una estrategia tendien-
te a culpabilizar a priori a sus habitantes.1
En el editorial del día 26 de mayo, tras amonestar levemente a los fun-
cionarios que no cumplen con su deber, la emprenden contra los que
llama «autoproclamados defensores de los derechos humanos», a quie-
nes dicen nunca se los escuchó condenar los asesinatos casi cotidianos.
También critican a los que hablan de gatillo fácil porque pretenden avi-
var viejos enconos.
En el artículo de opinión o de análisis publicado el 28 de mayo con el
título «Localidad cercada por las miserias», se pretende contraponer
una población marginada y sumida en vicios con otra que pide vivir con
tranquilidad.
Entre los testimonios de la población «bien pensante», aparece el de Ho-
racio Albarracín, miembro del directorio de la línea de colectivos 117 que
dice: «Balmaceda había limpiado la zona, ahora no sé que va a suceder».
El discurso criminalizador se expresa con claridad tal como lo señala un
grupo de docentes de la cátedra del juez Raúl Zafaroni:
El resto de los sectores de la población, que carece de los recursos suficientes,
termina siendo «victimizado» como consecuencia de la implementación de discur-
sos que intentan racionalizar la exclusión social; en este caso, a partir de la separa-
ción de dichos sectores de la provisión de seguridad por parte del Estado. Tal es el
caso de las villas de emergencia o barrios marginales, donde los discursos se estruc-
turan en términos tales como: «En ese barrio no se puede entrar», «no entra ni la
policía», etcétera..2
El CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) lo expresa de la si-
guiente manera en el informe para el año 2004:
Se alentó la fragmentación social, relacionando de manera directa al delito con
ciertos grupos claramente identificables -los «indecentes»- sobre quienes, según
esta concepción, deberían focalizarse las políticas de seguridad destinadas a prote-
ger a los «ciudadanos decentes». Se definió como principal problema a corregir
legislativamente, el supuesto «exceso de derechos» que tienen los delincuentes
(ellos) frente a la sociedad (nosotros), de la cual los primeros no parecieran formar
parte. En ese contexto, se calificó a los organismos de derechos humanos como
organizaciones dedicadas a la «defensa de los delincuentes» y se asoció a los
jóvenes de bajos recursos con la delincuencia, haciéndolos objeto de más discrimi-
nación y marginación.3
UNA FRUTILLA PARA UN POSTRE MUY INDIGESTO
El día 7 de agosto de 1990, en Clarín, sale a doble página una nota
sobre el caso que se dio en llamar Masacre de Pacheco. Allí 4 jóvenes
1 Garelli, Matías; Stasi, Juan Pablo y Foglia, Sebastián, «Criminalización de la pobreza en
la Provincia de Buenos Aires», www.derechopenalonline.com
2 Ídem.
3 Informe 2004, Políticas de seguridad violencia institucional y exclusión, CELS, Edito-
rial La Página, 2005.
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de entre 12 y 18 años recibieron 46 disparos de un total de 128 efectua-
dos por 17 policías. Los testimonios publicados en la crónica apuntaban
hacia un caso de fusilamiento o de abuso de armas por parte de los
uniformados.
Junto a la descripción de los hechos y los testimonios de la abogada y
familiares de las víctimas, aparece a manera de réplica un reportaje a
Domingo Somohano,4 en ese entonces jefe de la policía de la provincia
de Buenos Aires.
Somohano asegura que en el caso de Pacheco, al igual que en el de
Budge, se trata de un enfrentamiento. El jefe de policía parecía desco-
nocer que en mayo de ese año un juez había condenado a penas de
entre 5 y 14 años de prisión a los uniformados de la masacre de Ingenie-
ro Budge.
Las ironías del destino o las reglas de una formación consecuente hicie-
ron que el oficial de la Policía Federal Gastón Somohano, hijo de Domin-
go, al mando de un grupo de efectivos de la Comisaría 34, fuera respon-
sable de golpear y arrojar al Riachuelo al joven Ezequiel Demonti, el 14
de septiembre del 2002. Esta vez se trató de un homicidio indirecto, la
víctima fue obligada a saltar al curso de agua sin saber nadar o en un
estado tal que ponía en peligro su vida. Aunque no se usaron armas de
fuego, los organismos de DDHH engloban a este tipo de asesinatos en
la figura de gatillo fácil.
APUNTES PARA EL CASO BUDGE
Este caso puede ser considerado un caso bisagra o de transición. Toda-
vía aparecen en los funcionarios y en los medios más conservadores el
uso de una retórica dictatorial o, para ser más específico, surge la idea
del enemigo ideológico que ataca fronteras adentro, pero que pertenece
a ese otro cultural ajeno. Expresado de otra manera, el discurso instala
una figura que es enemiga de la sociedad, «la ultra izquierda», que sería
una fuerza oscura con intereses perversos.
También se muestran por parte de los agentes del estado intenciones de
defensa corporativa. En los casos que vinieron después, se puede decir
que los gobernantes serán mucho más cuidadosos a la hora de hacer
mención a la ideología de los defensores de los DDHH. No obstante, el
discurso criminalizador irá en aumento hasta llegar al límite de la convo-
catoria a la pena de muerte sumaria.
En la campaña electoral por la gobernación de la provincia de Buenos
Aires del año 1999, el candidato por el Partido Justicialista Carlos Ruc-
kauf (quien resultaría electo) dijo en un reportaje televisivo que la policía
4 Este reportaje parece hecho a medida. No aparecen repreguntas o insistencia por parte
del periodista.
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debía «meterles bala a los delincuentes». Ante la protesta de variados
sectores por lo que juzgaban una verdadera apología del delito, el candi-
dato intentó rectificarse diciendo: «que habló de meter bala pero en el
marco de la ley».
Es bueno recordar, aunque pueda sonar reiterativo, que este tipo de
discurso, dicho desde el poder, no solamente dice sino que ordena y
acciona, creando las condiciones para ser llevado a la práctica.
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Mendoza, tierra del sol y de la policía
brava. El caso Bordón
Verónica Crucitta no tenía muchas ganas de planchar, pero era el 26 de
septiembre de 1997 y se había comprometido con su novio a tenerle
todo listo para que a las 5 de la tarde pudiera salir para Mendoza con la
ropa en condiciones.
Ella estaba un poco enojada porque Sebastián se iba por una semana y
no estaba acostumbrada a separarse de él, pero era un poco la respon-
sable de que así hubieran sucedido las cosas. Su novio se había ofrecido
a pagarle el viaje, pero ella no quiso; se llevaba mal con los compañeros
de curso de Sebastián.
Sebastián Bordón no quería viajar sin su novia, pero entre su mamá Mi-
riam y la misma Verónica lo habían convencido de que el viaje de egresa-
dos se hace una sola vez en la vida, y que no le convenía perdérselo.
El joven Bordón no pudo participar en las actividades que se hicieron
para juntar dinero para el viaje porque trabajaba los fines de semana.
De todos modos, no tuvo problemas a la hora abonar su parte, ganaba
casi 25 pesos por día en la pizzería donde cumplía sus labores.
El viaje se inició sin mayores problemas. El joven cantó cumbia y bailó
hasta que llegaron a Junín, primera escala del trayecto a Mendoza.
Una sola preocupación lo aquejaba, según relató su amiga Lulú, y era
que Verónica tenía un atraso en su período menstrual. Él había charlado
con ella de la posibilidad de ser padre.
Lulú, que fue su compañera de curso hasta que quedó embarazada y
perdió un año por dicha causa, le aconsejó que no se hiciera mayores
problemas, su propia experiencia le indicaba que, si ambos lo querían,
un hijo los fortalecería como pareja.
Sebastián, al entender de su amiga, subió al micro creyendo que su
novia estaba embarazada, a pesar de que el atraso era de pocos días y
todavía no tenía ninguna certeza.
El micro llegó a la ciudad de San Rafael a las 10 de la mañana del
sábado 27 de septiembre. El contingente estaba compuesto por 31 chi-
cos y 5 adultos: los 2 chóferes, Marcos Cochesso y Roberto Sanz, las
dos docentes, Ana María Bava y Patricia Mabel Landalde y la tía de
una de las chicas, Olga.
Los chicos pertenecían a dos escuelas, las escuelas 13 y 4 del partido
bonaerense de Moreno. La 13 era la de Bordón y los docentes eran de
la 4. Según varios testimonios, algunos padres de la 13 se habían com-
prometido a viajar pero no pudieron. Jacinto Araujo, director de la 13,
sabía que los chicos quedaban bajo la supervisión de Ana María y Patri-
cia, lo cual era una irregularidad.
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La noche del sábado los chicos fueron invitados a un baile de la socie-
dad de fomento local. Durante esa noche, Sebastián manifestó varias
veces su cansancio y volvió a las cabañas donde se alojaban, con la sola
idea de dormir.
El domingo, los compañeros de Sebastián escucharon cómo éste se
lamentaba de no haber podido dormir a pesar de su cansancio. Tam-
bién daba muestras de estar mareado, cosa que atribuyeron al clima
de montaña.
El lunes el contingente viajó a Las Leñas y el joven se quedó todo el
tiempo haciéndole compañía a su amiga Florencia, quien sufría un prin-
cipio de asma y no estaba en condiciones de jugar en la nieve junto con
el resto del grupo. A la vuelta de la excursión, camino a la telefónica,
Sebastián sufre su primer desmayo.
Sus propios compañeros lo llevaron hasta la cabaña donde residían, allí
empezó a tener ciertos ataques de pánico y a pedir que no lo dejaran solo.
El martes a la mañana su amiga Florencia lo condujo hasta el médico.
Las docentes se desentendieron del tema. Ellas, según los testimonios,
creían que Sebastián estaba inventando todo y que lo que quería hacer
era amargarles el viaje.
EL MÉDICO
El doctor Eugenio Gutiérrez de la localidad del Nihuil (que era donde
estaban ubicadas las cabañas en las cuales se hospedaban los chicos)
diagnosticó una depresión aguda del tipo reactivo.
El galeno no pudo determinar el motivo de la depresión, que era acom-
pañada de insomnio y una gran angustia; recetó Valium de 10 miligra-
mos para que el chico pudiera dormir y un tratamiento especializado
cuando volviera a Buenos Aires, cosa que recomendaba se produjera lo
antes posible.
El medicamento nunca fue comprado y los docentes no hicieron caso de
la indicación de que Sebastián volviera a su casa. Patricia Landalde
habría dicho, según Florencia: «que el Valium era muy fuerte y le podía
hacer mal».
El miércoles, el contingente concurrió nuevamente a Las Leñas. El
muchacho sufría por momentos de ataques de pánico y por otros se
mostraba tranquilo.
Al llegar la noche en el camino de regreso al Nihuil, Sebastián intentó
saltar del micro al grito de: «¡Me quieren matar...!»
LA POLICÍA
El micro estacionó en la banquina a escasos metros de un puesto policial
y un patrullero se acercó rápidamente. Después de interrogar a todo el
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pasaje y revisar los bolsos, los movilizaron del puesto donde estaban (El
Malargüe) hasta el puesto de El Sosneado.
El joven Bordón viajó en el patrullero después de retirar sus cosas. Cuando
bajó del micro, amenazó a Patricia con denunciar cosas que él sabía.
Las docentes dijeron que lo mejor era dejar al chico en la comisaría,
otros testimonios concluyeron que él quería quedarse allí.
El jueves 2 de octubre a la mañana, el grupo partió hacia una nueva
excursión, rumbo a Valle Grande, pero antes pasaron por el puesto poli-
cial del Nihuil donde estaba Sebastián.
El joven quiso subir al colectivo pero no lo dejaron, habían llamado a su
padre, argumentaron, y éste lo pasaría a buscar de un momento a otro, si
se iba con ellos al paseo podrían desencontrarse. Le dejaron comida y
continuaron con el periplo turístico como si nada hubiera pasado.
Eran las 16 cuando la policía llegó a Valle Grande y se retiró con las dos
profesoras. Dijeron que se las llevaban a declarar. Sebastián se había
escapado y golpeado a un policía.
A las dos horas, las docentes regresaron en el vehículo policial y todo el
contingente volvió al Nihuil. Los chicos se dividieron en grupos y co-
menzaron la búsqueda de Sebastián. La misma fue infructuosa y los
jóvenes tenían una sensación que iba del miedo al desánimo.
El viernes por la mañana llegó Jacinto Araujo con Luis Bordón, padre
del joven desaparecido. El director de la escuela 13 no tuvo un buen
diálogo con las profesoras a cargo del grupo. Según los testimonios, las
trató de irresponsables e incluso las insultó.
El grupo emprendió el regreso a Buenos Aires ese mismo día por la
noche en un clima de tensión y escoltados por la policía hasta que salie-
ron de la provincia de Mendoza.
Al llegar a Moreno, el micro no fue hasta la escuela de donde habían
salido. La desaparición del joven estudiante era ya pública y varios me-
dios periodísticos esperaban al grupo. Los chicos fueron llevados hasta
una quinta donde los vinieron a buscar sus padres.
¿Y EL PIBE?
Aparentemente Sebastián Bordón tuvo un nuevo ataque de pánico cuando
sus compañeros lo dejaron solo en el puesto policial y quiso escaparse.
El cabo Merello, quien retornaba al trabajo después de una larga licen-
cia tomada para recuperarse de una adicción al alcohol, forcejeó con el
chico y recibió un golpe en el rostro.
Una partida policial con un patrullero llegó al destacamento del Nihuil,
desde donde, después de escuchar el relato del cabo, partió en busca del
muchacho. Según pudo demostrarse después, al encontrarlo lo sometie-
ron a una feroz paliza.
GatilloFacil.pmd 28/05/2008, 15:3447
48 / Un discurso para el gatillo fácil
El joven estaba muy golpeado para presentarlo en esas condiciones al
padre, que ya estaba en la provincia. «Había que guardarlo», habría
dicho el comisario Trentini.
LA BÚSQUEDA
Luis Bordón llegó a Mendoza y desde allí avisó a su esposa Miriam que
el muchacho no aparecía y que necesitaban dinero para alquilar un heli-
cóptero para rastrear la zona porque la policía provincial no tenía. Los
helicópteros finalmente los consiguió el intendente de Moreno, Mariano
West, ante un pedido de una amiga de la familia.
El propio West viajó con las aeronaves que le facilitó la gobernación de
la provincia de Buenos Aires. Al llegar el día domingo 5 de octubre, no
encontró ningún funcionario que lo recibiera. Recién al otro día se entre-
vistó con el comisario Atencio, que era el jefe departamental.
Según declaró el propio intendente de Moreno, la policía mendocina no
tenía ningún plan de búsqueda y ya circulaban varias pistas falsas que
decían que habían visto a Sebastián haciendo dedo hacia San Luis.
West y Luis Bordón finalmente volvieron a Buenos Aires, un poco por
las versiones que decían que el muchacho había sido visto haciendo
dedo en la ruta y otro poco pensando en volver con más gente para
acelerar la búsqueda. La sospecha de que las autoridades policiales
mendocinas no colaboraban era palpable tanto para Mariano West como
para Luis Bordón.
ENCONTRAR A SEBASTIÁN
De vuelta en Moreno, el padre de Sebastián pudo verificar que su hijo
no había emprendido el regreso. Comenzó entonces a organizar con sus
vecinos un equipo de búsqueda.
Un viejo colectivo de la línea 96 sirvió de improvisado y económico
transporte para que, el sábado 11 de octubre a las 2 de la tarde, saliera
un grupo de voluntariosos vecinos de Moreno hacia Mendoza.
El grupo compuesto por 12 personas (7 hombres y 5 mujeres) se sintió
hostigado por los uniformados ni bien entró a la provincia. Los paraban,
les pedían las listas de pasajeros, etcétera..
Los habitantes del Nihuil, donde iniciaron la búsqueda, les dijeron que lo
mejor era que se alquilaran unos caballos y recorrieran el cañón del río
Atuel.
El baquiano Juan Cruz Poblete les alquiló los caballos y les sirvió de
guía. Así, junto con dos de los vecinos de los Bordón, se inició el recorri-
do faldeando el cañón.
Al poco de andar en una barranca de unos 60 metros de profundidad, un
bulto llamó la atención de los buscadores. Costó mucho trabajo bajar
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pero, al acercarse, pudieron comprobar que se trataba del cuerpo del
infortunado joven.
El lugar donde encontraron el cuerpo de Sebastián era frecuentado por
una lugareña y sus 7 hijos, que buscaban un gusano conocido como
madre del agua (que sirve como carnada). Ellos habían estado allí el
sábado y no habían visto nada. El cuerpo del joven fue hallado el día
siguiente, domingo 12 de octubre.
LA POLÍTICA Y LA JUSTICIA
El mismo 12 de octubre, el gobernador Arturo Lafalla pidió la cabeza de
los responsables de lo que ya era un escándalo y también le pidió al juez
que apartara a la policía mendocina de la investigación.
El lunes 13, Luis Bordón formula declaraciones muy duras tanto contra
los funcionarios del gobierno de Mendoza como contra la policía, en es-
pecial con el ministro de Gobierno Angel Cirasino.
El gobernador separa de sus cargos a los principales jefes policiales de
San Rafael y el Nihuil, comisarios Juan de Dios Atencio y Hugo Trentini;
de la misma manera procede con el cabo Esteban Merello. Renuncian el
mismo día el ministro de Gobierno Ángel Cirasino y la cúpula de la poli-
cía provincial.
Las conclusiones de la autopsia efectuada por un equipo forense inde-
pendiente no dejan lugar a dudas, Sebastián Bordón no se arrojó, ni se
cayó, ni murió hace 10 días. La muerte databa de hacía 4 o 5 días y le
sobrevino después de una larga agonía de más de 48 hs.
En esos días Luis Bordón embistió contra el juez Yacante, quien, cuando
se le pidió que intensificara la búsqueda, contestó que el chico segura-
mente estaba fuera de la provincia.
El magistrado también habría acusado a la familia del joven asesinado de
politizar el caso y afirmado que él estaba dispuesto a defender a su gente.
En una denuncia contundente, el padre del muchacho asesinado declaró:
El juez está investigando a la víctima y no a los victimarios, porque quiere justificar
la historia que están inventando. Sigue buscando pruebas de un suicidio cuando no
me puede explicar qué pasó con mi hijo del día 2 al día 8.
LA BRAVA POLICÍA MENDOCINA EN LOS MEDIOS
Aparentemente sin relación directa con el caso y debido a un hecho de
maltrato a un periodista, con la firma de Rafael Morán, corresponsal de
Clarín en Mendoza, el día 8 de octubre se publica en el diario menciona-
do un artículo cuyo título es: «Los antecedentes de una fuerza policial
‘brava’». La volanta dice «El legado del comisario Santuccione».
La información es una descripción de la influencia que tuvo en la policía
mendocina su interventor durante la dictadura militar (1976-1983). El
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vicecomodoro Julio César Santuccione (de él se trata) le aumentó los
sueldos al personal policial, los equipó y los impulsó a ser violentos con
impunidad.
La nota incluye un informe sobre violaciones a los derechos humanos
que efectuó la policía mendocina entre los años 94 a 96. El recuento
señala siete hechos, varios de ellos vinculados al gatillo fácil.
La operación discursiva de Morán es introducir un elemento ajeno a los
hechos de quinto nivel, según Eliseo Verón,1 que es la presencia omní-
moda del comisario Santuccione. Reparemos en que estamos hablando
del año 1997, a catorce del fin de la dictadura, lo menos que se puede
pensar, entonces, es que las autoridades han realizado poco y nada para
que dicha herencia desapareciera o para modificar en algo las conduc-
tas ilegales del personal uniformado.
El 9 de octubre, Clarín difunde la noticia sobre la búsqueda del joven Bor-
dón. «Mendoza: buscan a un estudiante» es el título de la misma, en la que
se señala que Sebastián estaba detenido en un destacamento del sur de
Mendoza y se habría fugado. El matutino cita fuentes policiales y al ministro
de gobierno, Ángel Cirasino, para argumentar que los propios docentes y los
chóferes del micro pedían la detención del joven debido a su estado de
nerviosismo. También se hace notar que el muchacho se había comunicado
con sus padres el día 2 de octubre desde el destacamento.
La nota menciona que el padre del muchacho desaparecido se entrevis-
tó con el gobernador Arturo Lafalla y el nombrado ministro de Gobierno,
quienes le informaron que todos los recursos de la provincia estaban a
disposición para la búsqueda del joven. Dos helicópteros y varias unida-
des policiales rastrillarían la zona.
Obviamente, la nota es totalmente falsa. Pone afirmaciones en la boca
del padre del chico asesinado, dichos que este negó varias veces. El
periodista copia la versión oficial y construye la nota de manera antoja-
diza. Evidentemente su compromiso con las autoridades es mayor que
con su profesión.
La información se completa con las hipótesis que según el corresponsal
de Clarín existen sobre el paradero del muchacho. Una de ellas es que
estaría huyendo de su familia con quien no se llevaría bien; otra es que
se encontraría en otra provincia y que habría sido transportado por ca-
mioneros que lo encontraron haciendo dedo en la ruta; la tercera hipóte-
sis planteada es que Sebastián habría sido golpeado en el destacamento
donde desapareció.
La versión oficial, trasmitida por el ministro Cirasino cierra el artículo:
«El joven golpeó al cabo que lo custodiaba y escapó».
1 Verón, Eliseo, op. cit.
GatilloFacil.pmd 28/05/2008, 15:3450
Gabriel Sarfati / 51
El martes 14 de octubre, estalla el escándalo por el hallazgo del cuerpo
del joven en un barranco. Página 12 le dedicaría la tapa con un titular
alegórico, «Maldita policía».
La portada tiene una volanta extensa en la cual se detalla que el mucha-
cho murió hace 5 días, que fue «puesto» en el lugar donde lo encontraron
y que la policía entorpece la investigación. En la misma volanta se men-
ciona que renunciaron el ministro de Gobierno y varios jefes policiales.
La tapa se completa con una foto del momento en que se retira el cuer-
po de Sebastián Bordón del lugar donde habría sido arrojado.
En doble página, la información se desarrolla en el interior del periódico,
el título principal que abarca las 2 hojas es «El cuerpo del joven señala
hacia la policía».
La noticia está conformada por un relato principal más tres fotos y tres
recuadros. En la parte central se describen los pasos dados en la bús-
queda del muchacho, los datos surgidos de la autopsia y las consecuen-
cias políticas del hecho (renuncia del ministro y relevo de los jefes poli-
ciales). Las fotos son del barranco donde fue encontrado el cuerpo, del
destacamento del Nihuil y de Sebastián en vida junto a su novia.
Los recuadros tratan los siguientes aspectos:
1. Las declaraciones de una de las compañeras de colegio de Sebastián,
María Luján Romero, que cuenta algunos de los trastornos que sufriera
el estudiante durante el viaje y aclara además que los docentes no quieren
que hable.
2. La fama de la policía mendocina ligada a las violaciones a los
derechos humanos, enfocados a partir de los casos de tres desaparecidos:
Pablo Guardati el 24 de mayo de 1992 y Raúl Baigorria, quien desapareció
junto a Adolfo Garrido el 28 de abril de 1990.
3. El tema de la actitud de los docentes y el consecuente sumario a
que fueron sometidos, por haber demostrado negligencia en sus funciones,
ya que en el viaje deberían haber asumido la tutoría de los estudiantes.
Clarín, el 17 de octubre 1997, le dedica una página al caso, bajo el título
«El juez no tiene ninguna hipótesis firme» y con el copete: «Accidente,
suicidio, homicidio: se exploran todas las líneas, aunque sean contradic-
torias. Ayer se notó el interés del gobierno nacional en el caso».
La nota está armada sobre la base de trascendidos y fuentes reserva-
das. A la historia del caso se le agregan apostillas sobre posibles proce-
samientos de altos jefes policiales por falso testimonio junto con el de
una supuesta vidente. La opinión de un experto anónimo, quien juzga
que Sebastián murió a causa de una sucesión de golpes de puño y pun-
tapiés, también es citada.
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El artículo amplía el tema de la parapsicóloga Alda Amanda Ledesma,
que sería amiga de un funcionario policial y que había declarado que
llevó al joven a la provincia de San Luis. Ledesma tenía antecedentes en
este tema de presentar testimonios confusos para desviar investigacio-
nes, según declaró al diario el ahora relevado ministro de Gobierno.
En el final de las informaciones se señala que a pocos días de las elec-
ciones para diputados nacionales, el ministro del interior Carlos Corach
mostró preocupación a través de varios enviados y de una entrevista
personal con el juez de la causa, el Dr. Waldo Yacante.
Es en este momento cuando la información cambia de sentido. Para
Página 12 está claro que el poder comienza a cargar las tintas sobre la
brutalidad de la policía y entonces se alinea con la hipótesis del homici-
dio. Clarín sigue dependiendo de su corresponsal que actúa de vocero
del juez y de la fuerza policial. En poco tiempo Morán dejará de escribir
sobre el tema tal vez porque la dirección del periódico creyera ya invia-
ble sostenerlo.
La hoja de Clarín se completa con un recuadro firmado por Rafael
Morán, corresponsal en Mendoza, cuyo título es «Dos días de agonía en
el barranco». En la información citada se describe un informe preliminar
de tres peritos que no se nombran, y se habla de que el muchacho falle-
ció dos días después de haber sido abandonado en el barranco y produc-
to del estado que le había provocado una feroz paliza.
Página 12, el 17 de octubre de 1997, titula «Los más violentos». La
nota toma como base una pequeña marcha de apoyo a la policía realiza-
da en San Rafael (Mendoza) para describir que en esa provincia tam-
bién existe una «Maldita policía» como en Buenos Aires. Vale aclarar
que la ciudad de San Rafael es la cabecera del departamento del Nihuil
donde fue asesinado Sebastián.
El periodista Cristian Alarcón desde San Rafael enumera y describe una
serie de hechos en que la policía violó los derechos humanos y gozó de
una flagrante impunidad.
El primero de los hechos relatados es el de Luis Rosales, un ladrón de
poca monta que el 8 de febrero de 1986 fue ultimado de un balazo en la
cabeza, disparado a corta distancia y de arriba hacia abajo. Los policías
que detuvieron a Rosales y que quisieron hacer pasar el asesinato del
delincuente por un enfrentamiento, primero fueron detenidos para luego
ser excarcelados.
Otra situación referida en la nombrada nota es la de los jóvenes Néstor
Fabián Castro y José Adrián Torres, quienes, el 14 de junio de 1991
fueron sometidos a brutales torturas en el destacamento de Cuadro
Nacional (pueblo ubicado a 8 km de San Rafael). La justicia produjo
tres condenas por el caso, pero los policías fueron luego excarcelados.
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En enero de 1994, los policías Félix Hernández, Ramón Méndez, Oscar
Rodríguez y Fanny Martínez le dispararon 20 tiros a un ladrón que corría
desarmado. Le acertaron solamente uno en la espalda, que determinó
que el delincuente, llamado Ángel Balmaceda, fuera internado en tera-
pia intensiva y le extirparan el bazo.
Los uniformados fueron procesados con prisión preventiva y luego ex-
carcelados, Hernández fue ascendido durante el proceso judicial y llegó
a segundo jefe de la unidad regional II.
La nota de Cristian Alarcón se completa con el informe de dos casos
más de agresiones y uno de extorsión efectuados por policías de San
Rafael.
Crónica, el 24 de octubre, le dedica un artículo al caso. «Asesinato del
chico Bordón: Anuncian inminentes detenciones» es el rótulo del mismo.
En el desarrollo de la información se destaca que el juez estaría por
detener a seis efectivos de las fuerzas de seguridad y a un civil.
Hay algo en esta nota que llama poderosamente la atención y es que el
juez anuncia con bombos y platillos las inminentes detenciones. Está
avisando algo que debería reservar para evitar una posible fuga del per-
sonal a detener y, por supuesto, el diario repite lo dicho, poniendo al juez
como un hombre decidido.
Lo determinante en la acción del magistrado sería un informe de los
peritos de la gendarmería en el cual niegan que el muchacho haya muer-
to en el barranco. Afirman que fue puesto allí y que en realidad murió en
una propiedad abandonada que frecuentaban por los uniformados. To-
dos estas pruebas, dice Crónica, serían contundentes para determinar
que se trata de «un nuevo crimen perpetrado por efectivos de la ‘brava’
policía mendocina».
El diario destaca que aun sin el informe de gendarmería, la autopsia deter-
minaba que el joven no se había arrojado al barranco y que los abogados
de la familia Bordón, desde el principio, apuntaron a los uniformados, no
sólo en el homicidio sino en la cadena de encubrimientos, ya que el mucha-
cho desaparece el 2 de octubre y muere el 9 de ese mes.
Otra cuestión que señala Crónica es la conmoción política que provocó
el caso y la recusación contra el juez Yacante. Además, se aclara que el
nombrado se reunió con policías mendocinos.
En la misma hoja en que se encuentra el artículo que referimos, Cróni-
ca da cuenta de una marcha de unas 600 personas pidiendo justicia. La
marcha llegó a la Casa de Mendoza en Buenos Aires y a la Casa Rosa-
da. Esta separata sobre el tema Sebastián Bordón está ilustrada con una
foto de la marcha y con un epígrafe que dice: «Basta de impunidad».
El mismo viernes 24 de octubre, Clarín trata en tres artículos el tema
del asesinato de Sebastián. La nota principal de este día ocupa toda una
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página y lleva como título: «Hay 7 policías en la mira por la muerte de
Bordón». El artículo está firmado por Gerardo Young y Renato Di Fa-
bio2 y en él se afirma que, con detalles y pequeñas diferencias, el juez
tiene claro que se trató de un asesinato efectuado por policías. Young y
Di Fabio avanzan sobre dos hipótesis distintas acerca de los motivos del
crimen. Un grupo de investigadores enviados por el gobernador Lafalla
sostendría la teoría del homicidio por paliza, a partir de un personal indig-
nado porque el joven habría golpeado a uno de los suyos (el cabo Mere-
llo). Por su parte, la gendarmería se inclinaría a pensar que la muerte del
joven se produjo de la misma manera que dice el grupo de investigado-
res del gobernador pero por motivos distintos. Sebastián habría visto
algo en Las Leñas, y a partir de esta conjetura los gendarmes estarían
haciendo tareas de inteligencia en los lugares donde estuvo el contin-
gente escolar.
La nota se completa con dos recuadros y una foto. En uno de estos recua-
dros, titulado «¿Presiones fallidas?», se especula con que el juez de la
causa no habría apurado la detención de policías, como quería el goberna-
dor, y que esperaría hasta después de las elecciones del domingo.
En el otro recuadro, con título ambiguo, «Elogios y críticas para el juez»,
se menciona que, mientras muchos elogian la prudencia del magistrado
(no se aclara quiénes son estos), otros lo critican, y a partir de allí se
desarrollan los motivos del pedido de recusación que formularon los fa-
miliares de Sebastián.
En el citado recuadro también se mencionan dos casos en que Yacante
habría actuado incorrectamente, el primero de ellos es el de Sergio Eze-
quiel Pardo, quien desapareció de una discoteca para luego ser encon-
trado muerto a 500 metros de la misma. Los familiares de Ezequiel
culpan a la policía y acusan al juez de una investigación irregular.
El segundo caso tratado en el recuadro es el de Silvia Edith Bogado,
violada por tres policías según sus declaraciones. El juez, de acuerdo a
los dichos por la señora Bogado, estaría protegiendo a los policías.
La foto que ilustra la nota de Clarín es del joven Bordón abrazado con
su mamá. «Días felices» reza el epígrafe.
En la página siguiente, con el título «Interrogante con nuevas hipótesis»,
se analizan las teorías de cómo se llevó el cadáver hasta donde lo halla-
ron. La conclusión aparentemente unánime que pone Clarín en boca los
peritos3 es que el cuerpo fue llevado por el río que se encuentra en el
fondo del barranco y que no cayó desde arriba.
2 Como mencionamos anteriormente, Morán es reemplazado.
3 Los peritos son los médicos oficiales Carlos de Cicco y Juan Nanfaro, el forense Osvaldo
Raffo a pedido del gobernador Arturo Lafalla, y el perito puesto por la familia Bordón, el
Dr. Raúl Soler Ponce.
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Otra nota de Clarín trata el tema de la marcha realizada en la Capital.
En ella se menciona que la misma fue a la Casa de Mendoza pero no se
aclara que también lo hizo a la Casa de Gobierno. En este artículo se
cita la presencia de los familiares de José Luis Cabezas junto a las Abuelas
de Plaza de Mayo y otras organizaciones vinculadas a la defensa de los
derechos humanos.
En la página en que se encuentran los dos artículos mencionados, existe
otra nota, aparentemente sin relación con las anteriores, pero que su-
gestivamente trata de un homicidio efectuado por dos policías y un joven
en el cañón del Atuel, en el sur de Mendoza.
El joven asesinado es un estudiante de radiología llamado Adolfo Alfre-
do Cardullo, de 30 años. Sus verdugos son Juan Manuel Agüero, su
hermano Guillermo y Martín Rondán, estos dos últimos agentes policia-
les. El título de esta nota que cierra la hoja de Clarín es «Confiesan que
mataron a sangre fría».
La Nación, el 24 de octubre, también se dedica al asesinato del joven y,
en especial, marca la relación del caso con la política, «Bordón: no habrá
detenciones hasta después de los comicios» es el título de la nota recua-
drada firmada por Martín Rodríguez Yebra.
Rodríguez Yebra analiza que el caso parece ir hacia su congelamiento y
que el juez Yacante, «presionado por el gobierno provincial, recusado
por los padres del joven y cuestionado por gran parte de la opinión públi-
ca», estaría guiándose por la pista del gatillo fácil.
Sin embargo, el periodista aclara que se ha anunciado que no va a haber
detenciones hasta después de los comicios del domingo 26 de octubre y
que la causa seguirá caratulada como «averiguación de muerte».
En la nota, además, se usan trascendidos de fuentes no mencionadas,
como de un supuesto colaborador que dice que el juez está estudiando el
caso y todavía no tiene un sospechoso directo, o que el Dr. Waldo Ya-
cante no tiene bien en claro elementos para producir detenciones.
En sentido contrario, aparecen otras opiniones, sin especificar su proce-
dencia, que critican la inoperancia de Yacante y la contraponen con la
del juez Fadelmo Argüello, quien resolvió el caso de Alfredo Cardullo4
ordenando rápidas detenciones.
Martín Yedra, bajo el subtítulo de «Patas cortas», narra que hasta ahora
hay un solo indicio concreto en el expediente que involucra a la policía y
es el de las mentiras que lanzaron los uniformados.
La primera de ellas sobre el destino de Sebastián que dijo el cabo Mere-
llo (éste le dijo a Luis Bordón que el muchacho iba camino a la Comisa-
4 La Nación es más directa que Clarín al buscar relaciones entre casos mendocinos. Como
habíamos visto, el matutino de Noble simplemente publicó las notas en la misma página.
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ría 38ª). La segunda fue una información falsa distribuida por la policía
diciendo que el grupo en el que viajaba el joven era de adictos en recu-
peración.
APUNTES PARA EL CASO BORDÓN
Es evidente que se trata de una provincia donde imperan ideas mucho
más conservadoras que las que seguramente hay en la Ciudad de Bue-
nos Aires. Pero el trato de policía brava que utilizan los medios es para
plantear la excepción de este grupo policial, lo cual es falso por donde se
lo mire, ¿o eran menos violentos y bravos los torturadores y asesinos de
Durán?
Los mecanismos de encubrimiento y de connivencia entre la policía, el
Poder Judicial y el Ejecutivo aparecen aquí con más nitidez hasta hacer-
se tan burdos que no sólo le cuestan la cabeza a algún jefe policial sino
al propio ministro de Gobierno.
Hay que ubicar aquí también que el propio gobierno nacional estaba
preocupado. Este hecho se da en el medio de una campaña electoral por
una elección nacional que el oficialismo finalmente perdió. Cabe pre-
guntarse si de no haber sido esta la circunstancia, algunos medios nacio-
nales hubieran sido tan duros con la policía como lo fue Página 12.
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El último rock chileno
El caso Javier Rojas Pérez
Como en el caso de Walter Bulacio, en ciertos sectores se instaló la
concepción de que los jóvenes son enemigos públicos potenciales, en
especial si participan de determinado gusto musical, muestran determi-
nada actitud inconformista y adhieren a una propuesta estética musical
que en general conlleva una postura ante la vida, que incluye vestimen-
ta, arreglo personal, etc.
Los muchachos forman así verdaderas tribus urbanas, la de los punk y
la de los heavy quizás sean las más características.
Los punk, que en inglés es una especie de epíteto degradante para hablar de
alguien sucio o de baja categoría, son muy llamativos por usar peinados estra-
falarios, muchas veces teñidos de colores intensos y nada convencionales.
Los heavy metal, cuya traducción literal es metal pesado, gustan del
rock caracterizado por sonidos estridentes con abundancia de percusión
y efectos de distorsión. Para el no habituado, la densidad sonora aseme-
ja a una verdadera bola de ruido. «Es un sonido de fábrica hecho músi-
ca» diría algún crítico. La manera de usar la parte vocal recuerda más al
grito desesperado que a una armonía clásica.
Los heavy visten con ropas de cuero y metales brillantes. La campera
típica es de cuero con tachas. No usan un aliño particular en el pelo,
aunque mayoritariamente lo llevan largo. Dentro del heavy metal hay
tribus particulares: los black metal (sus letras tiene cierta alusión a te-
mas demoníacos o sangrientos); los white metal (al revés de los otros
generalmente están ligados a grupos evangélicos); los trash metal (lite-
ralmente basura metálica), etcétera..
El chileno Javier Rojas Pérez, «El Colo», tenía 23 años y trabajaba en
una agencia de cadetes motorizados, un empleo que, además de darle
sustento, le permitía estar en la calle, que era lo que mejor le sentaba a
su espíritu de artista creador.
Javier era un heavy metal y era el líder de la banda Exterminio. El sábado
22 de julio de 1995 tocaban en Quilmes, así que se prepararon con todo.
Ellos eran de San Martín, en el norte del conurbano. Tenían que ir al sur,
así que era un viaje largo, que recorría medio Gran Buenos Aires.
El concierto se suspendió debido a que según el dueño del boliche baila-
ble en que tenían que tocar, no se habían vendido las suficientes entra-
das; entonces el propietario no quería correr con los gastos de sonido y
de puesta en escena para los pocos presentes.
Los muchachos de la banda, más los que los acompañaban, discutieron
mucho con el dueño, pero todo terminó con unos mangos para los gastos
del viaje y algo más que no daba para mucho.
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La banda y sus amigos, once personas en total, eran algo pintorescos,
con sus cueros y sus tachas brillantes, algunos con zapatillas y otros con
botas, por supuesto, de cuero. Amargados por no poder tocar, buscaron
un lugar donde amenizar la jornada, y el sitio que encontraron apropiado
fue Cadorna.
La pizzería Cadorna estaba ubicada en General Belgrano y Onzari, en
Wilde.1 Los chicos de Exterminio llamaban la atención por sus ropas,
pero el encargado del lugar estaba acostumbrado a toda esta clase de
personajes urbanos que pululan en la noche bonaerense.
Hasta aquí todo transcurría con normalidad para una noche de sábado
pero el destino iba a cruzar la vida de estos jóvenes músicos con la
muerte de alguien que no conocían, José Duarte.
LA MUERTE DEL PARAGUAYO DUARTE
Cuatro pibes venían caminando por una calle poco iluminada cuando se
cruzaron con José Esteban Duarte y su compinche.
Los muchachos no iban alineados sino en parejas, separados por veinte
metros unos de otros. Será por esa razón que el paraguayo Duarte y su
socio para el choreo creyeron que el asunto iba a ser fácil, y cargaron
sobre los chicos que venían de frente, sin ver a los que los seguían.
«Larguen la guita», quizá les dijo José Esteban a los estupefactos jóve-
nes, que fueron sorprendidos por el dúo de delincuentes que exhibían
sendas navajas.
Los más extrañados al final no fueron los asaltados, sino el paraguayo y
su amigo, porque desde las sombras dos muchachos algo más robustos
que los que estaban frente a ellos les saltaron encima.
El secuaz de Duarte logró zafar y en veloz carrera dejó el lugar, pero el
paraguayo pronto se vio rodeado por cuatro pibes que comenzaron a
golpearlo. El delincuente cayó al piso y allí los pibes (eran menores de
edad) le siguieron dando patadas.
Un remisero que pasaba de casualidad por la calle alcanzó a visualizar
la escena y llamó a la policía.
LA POLICÍA
El móvil policial de la Comisaría 6ª de Monte Chingolo2 llegó a la esquina
donde el chofer de remís había visto la pelea. El propio remisero los
acompañaba cuando encontraron el cuerpo de Duarte tendido en un
charco de sangre.
1 Wilde es una localidad de Avellaneda que queda en el límite con el partido de Quilmes.
Aparentemente, hasta allí llegaron Rojas Pérez y sus amigos buscando un lugar abierto en
la madrugada del sábado.
2 Localidad de Avellaneda vecina a Wilde.
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La policía decidió montar un operativo de búsqueda de los agresores y
comenzó a rastrillar el lugar. Guiándose por las opiniones del único testi-
go del caso y otras apreciaciones, decidieron concurrir a la pizzería Ca-
dorna, distante dos cuadras de la esquina donde fuera asesinado el para-
guayo Duarte.
OPERATIVO PIZZA
El operativo de la búsqueda se convirtió en una requisa sobre los parro-
quianos que se encontraban en Cadorna. Los uniformados entraron brus-
camente al comercio y, blandiendo sus armas, ordenaron a los presentes
salir hacia afuera en forma ordenada. Estos últimos, una vez en la puer-
ta, eran cacheados y sus documentos, revisados.
La mesa donde se encontraban sentados los muchachos de Exterminio
se hallaba en el fondo del local, por lo tanto, fueron los últimos en levan-
tarse. El suboficial Diego Centurión los apuró con muy malos modos,
según amigos de Javier.
Carlos Tabárez, compañero del conjunto musical de Rojas Pérez, fue
obligado a ponerse con los brazos apoyados contra la pared y en esa
posición estaba cuando «El Colo» salía del local.
El policía Centurión estaba con su pistola reglamentaria apuntando hacia
arriba cuando pasó Javier. Le tiró de los pelos obligándolo a bajar la
cabeza, le puso la pistola en el rostro al joven chileno y le disparó.
El oficial a cargo del operativo detuvo al policía, le pidió el arma y lo
mandó bajo custodia al destacamento policial. Mientras tanto, se llamó a
una ambulancia que no llegó nunca. Finalmente los policías cargaron el
cuerpo de Rojas Pérez en una camioneta de la fuerza y lo llevaron al
hospital, al cual arribó sin vida.
Los asesinos de José Esteban Duarte fueron detenidos recién el 24 de
julio. Se trataba de Javier Hernán Ferreira y Emilio Enrique Vázquez.
El policía asesino alegó todo el tiempo que el disparo fue accidental.
Como se verá, la capacitación policial, las armas usadas, e inclusive los
manuales policiales, tienden a borrar la posibilidad de accidente en estos
casos.
MEDIOS A PURO ROCK
El de 25 julio de 1995, la edición matutina de Crónica titula: «Familia de
rockero asesinado continúa reclamando justicia». En la nota se comenta
que el responsable de la muerte de Javier se negó a declarar ante el juez,
y que continuará detenido en la Comisaría 1ª de Lanús, a la espera de la
resolución del juez en lo criminal de Lomas de Zamora, Miguel Navaz-
cués.
El artículo describe brevemente el procedimiento en el que el suboficial
de la «Bonaerense», Diego Centurión, habría ultimado a Rojas Pérez y
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aclara que dos de los menores que la fuerza policial buscaba por el
crimen de Duarte fueron posteriormente detenidos.
Crónica, en su edición de la mañana se hace eco del reclamo de la
familia del joven chileno, que pide justicia argumentando que se trata de
un caso de asesinato a sangre fría por parte del suboficial de la «Bonae-
rense», un auténtico caso de gatillo fácil.
1. La justicia debe determinar, según la nota, «si se trata de un disparo
accidental como alegó el propio Centurión ante sus camaradas», o es
otro caso de gatillo fácil.
La información se completa con dos fotos, una de Javier con un bebé en
brazos (en el epígrafe se aclara que la niña es un familiar) y la otra de la
hermana del joven rockero junto al padre de ésta (que no sería el padre
del muchacho asesinado). Es para destacar que en el epígrafe se refie-
ren a Javier Rojas Pérez como «el chilenito malogrado... víctima ino-
cente de la sinrazón».
Aquí aparecen de nuevo todos los artilugios discursivos de Crónica:
2. Los que reclaman justicia son los familiares o la madre y lo que
dicen es desde el dolor, vale decir, está cargado de emociones y la razón
estaría en otro lugar, en la justicia o en la autoridad correspondiente.
3. El periodista realiza una confusión deliberada entre «gatillo fácil» y
«disparo accidental», ambas figuras en este caso son complementarias.
El policía no tenía por qué maniobrar su arma de la manera que lo hizo,
no estaba ante un peligro para su vida o la de un tercero. Las armas no
se disparan solas.
4. Rojas Pérez pasa de ser un joven a «un chilenito malogrado… víctima
de la sin razón.» La elección del apelativo no parece estar exenta de
descalificación y recordemos que «la sinrazón» no es un sujeto definido,
por lo tanto, dependerá de qué cosa ponga el lector en su lugar. El que
recibe el mensaje o discurso del medio, cuando aparece un sujeto no
definido debe darle una entidad, esto lo realizará de acuerdo al contexto
y a su ideología.3 Para un lector de Crónica, «la sinrazón» puede ser un
sujeto etéreo, de existencia ideal, que ha llegado a nuestra vida no se
sabe cómo. El sujeto nunca es el poder político o alguien físicamente
responsable.
El mismo 25 de julio, Clarín publica un pequeño artículo recuadrado con
el rótulo «Disparo a quemarropa». En la nota se señala que la necropsia
determinó que el disparo fue hecho a menos de 5 centímetros de distan-
cia y que el policía asesino se negó a declarar.
3 Van Dijk, Teun A., op. cit. y La ciencia del texto, Editorial Paidós Ibérica, Barcelona,
1988.
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La información del matutino de Ernestina Noble reproduce las declara-
ciones de la abogada del policía, Nancy Romero Andino, que argumenta
que Centurión se negó a declarar porque estaba muy nervioso debido a
que es un hombre muy joven (21 años) y con poca experiencia.
La nota cierra con un párrafo dedicado a contar en qué circunstancias
fue muerto el joven Rojas Pérez y a mencionar que fueron detenidos los
asesinos de José Esteban Duarte.
«Una multitud despidió al rockero» es el título de la nota que publica
Crónica el día domingo 30 de julio. En la misma se comunica que un
grupo de cerca de 500 personas despidió los restos del músico en el
cementerio de la Chacarita. En el sepelio se destacaban las presencias
del escritor Osvaldo Bayer y la del diputado Alfredo Bravo. Además de
las presencias citadas se describe que entre los concurrentes había jó-
venes con pancartas en contra del accionar policial y el gatillo fácil.
También se menciona que había carteles evocando a otras víctimas de
la violencia policial e institucional: Bulacio, Bru, Carrasco, asesinados en
Ingeniero Budge, etcétera..
El artículo reproduce declaraciones de los familiares del joven asesina-
do y de su abogado, el Dr. Zimmerman. En éstas se fustiga a la policía
acusándola de un accionar impune que permite que cualquiera pueda
ser asesinado en la calle.
La información se completa con las declaraciones de la abogada del
policía Centurión, diciendo que él mismo se presentará a declarar el día
siguiente, que está muy nervioso debido a su juventud, y que su estado
es muy visible porque le tiemblan las manos.
Otro testimonio que se incluye es el de Carlos Tabárez, que describe la
forma en que fue ultimado Javier. La nota se ilustra con dos fotos del
entierro de Rojas Pérez, donde puede verse a sus familiares y amigos en
estado de congoja.
Diario Popular cubre el tema del sepelio del joven. «Trescientas per-
sonas en el entierro del joven rockero» es el rótulo de la nota publicada
el 31 de julio de 1995.
El artículo de Diario Popular describe el clima de reclamo de justicia
que se vivió en el sepelio y da cuenta de la forma en que murió el joven,
definiendo que el disparo fue aparentemente accidental. En otro párrafo
se aclara que el abogado de la familia del rockero asesinado quiere que
el acusado responda por qué tenía el arma lista para disparar y la puso a
cinco centímetros de la cara del muchacho. El tema del supuesto ner-
viosismo de Centurión también es tomado en esta nota, a través de las
declaraciones de la abogada del policía. La información se ilustra con
dos fotos donde se puede ver al joven con sus familiares.
«Más de 300 personas en el entierro de un joven» es el título con que
Clarín, el día lunes 31 de julio, informa sobre el sepelio de Rojas Pérez.
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La nota describe el carácter de denuncia contra la policía que tuvo la
ceremonia, que los propios familiares del joven chileno quisieron hacer
pública.
Al describir la concurrencia a la ceremonia fúnebre, el matutino pone
énfasis en describir a los jóvenes que llevaban largas melenas y campe-
ras de cuero negras con tachas. La presencia en la marcha de los fami-
liares de Walter Bulacio es mencionada sólo por Clarín como así tam-
bién que hubo insultos contra la policía. Dos fotos componen la nota, una
de ellas es una panorámica de la marcha que acompañó a Javier hasta
la tumba y la otra de Gualda Rojas (madre del chico asesinado) junto a
la abuela de Walter Bulacio.4
El 1º de agosto, Clarín informa sobre la declaración del policía Diego
Centurión. En dicho testimonio el policía argumenta que disparó de mane-
ra totalmente accidental cuando alguien lo empujó y lo hizo trastabillar.
La pequeña nota lleva por título «policía investigado» y en ella se men-
ciona que el abogado de la familia espera la reconstrucción del hecho
para esta semana.
Página 12 del 9 de agosto titula «Un policía en aprietos». La volanta
señala: «reconstruyeron la muerte de Javier». La nota describe la recons-
trucción del hecho y la cantidad de peritos5 que presenciaron la misma.
El testimonio de tres testigos contradice al policía. Estos afirman que el
mismo le tiró del pelo al joven muerto y al bajarle la cabeza contra el
arma se produjo el disparo que entró por la ceja derecha y le atravesó el
cráneo incrustándose en el techo. Centurión niega haber tirado del pelo
del muchacho y sostiene que éste se le fue encima.
«La pistola que mató a Rojas no se disparó sola» es el título de la nota
que Página 12 del 18 de agosto le dedica a las pericias que se hicieron
sobre el arma que portaba el policía. En el artículo se señala que hizo
falta una presión de 4,5 Kg para accionar el gatillo, mientras que para
una escopeta Itaka hacen falta solamente 2 Kg. El juez determinará si
acepta la figura de accidente u homicidio culposo6 o la de homicidio
simple con dolo eventual.
La nota contrasta las pericias con las declaraciones de Centurión que
desde un primer momento sostuvo que el disparo fue hecho sin querer.
Una foto de Javier Rojas Pérez con su atuendo de heavy metal acom-
paña la información del matutino Página 12.
4 Un joven que se sospecha fue muerto por un accionar irregular de la policía.
5 Los peritos nombrados son de la Corte Suprema provincial, del SEIT (Servicio Especial
de Investigaciones Técnicas) y del juzgado que dirige el Dr. Navazcués.
6 Si el homicida no quiere matar pero realiza acciones riesgosas, conociendo el posible
resultado grave de las mismas, se lo llama homicidio simple de dolo eventual, se diferencia del
homicidio culposo (que no es doloso) en que merece una pena mayor y no es excarcelable.
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El mismo 18 de agosto, Clarín informa sobre las pericias realizadas al
arma del agente Diego Centurión. «La pericia del arma culpa al policía
que mató a un rockero» es el título de la nota donde se informa que el
arma necesitaba una fuerza de cuatro kilos y medio para dispararse.
Clarín cita informaciones de la agencia Télam para remarcar que no
hay forma de que el arma se haya disparado sola, y aclara que ahora el
juez podrá determinar si se trató de un homicidio simple o culposo y en
consecuencia dictar la prisión preventiva o no.
La información se completa con una nota de apenas 19 líneas titulada «Un
gatillo muy duro». En este breve artículo se detalla que todas las fuerzas
policiales prefieren las armas de gatillo duro y que las de gatillo celoso son
usadas generalmente por francotiradores de fuerzas especiales, y rara vez
visitan la calle. Este comentario está firmado con las siglas DEA.
El conjunto informativo va acompañado de una foto de la reconstrucción del
caso. En la misma se puede ver al policía Centurión en la posición en la que
se efectuó el disparo que quitara la vida del músico chileno.
«Preventiva para un policía que mató a un joven rockero» es el título con
que Clarín informa sobre la decisión judicial tomada por el juez Navaz-
cués. La actitud del juez desestima el tema del accidente en base a los
peritajes y al hecho de que no hubo forcejeo.
El artículo publicado el 23 de agosto reproduce los dichos de la abogada
defensora del policía que mantiene la versión del accidente y que afirma
que apelará la calificación del hecho.
Página 12 también informa sobre la decisión tomada por el juez de
Lomas de Zamora sobre el homicida de Rojas Pérez.
El miércoles 23 de agosto de 1995, bajo el título «Preventiva para Cen-
turión», se repasa el caso y sus circunstancias, y se describen los perita-
jes que el juez tomó en cuenta para decir que el policía apretó el gatillo.
ALGUNOS DETALLES DEL CASO ROJAS PÉREZ
El muchacho era sospechoso desde el primer momento para los policías
que entraron en la pizzería. El atuendo, el color de piel y la juventud
coincidían con el típico enemigo que no está en el manual pero sí en el
imaginario policial. Se trata de ese sujeto al que hay que disciplinar y
poner en vereda.
Centurión no quería verificar la identidad y la posible participación de
este joven en un delito. El policía quería hacerlo sentir miedo, castigarlo,
por eso tenía un arma cargada y preparada para disparar aunque ningún
elemento hiciera sospechar la peligrosidad real de este joven.
Los medios resaltan todo el tiempo el tema de lo accidental del disparo,
del nerviosismo del policía y todo tipo de atenuantes para el accionar
criminal de la policía.
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Los periodistas de policiales conocen por oficio y por trabajo las condi-
ciones para que un arma sea accionada, pero hasta que el juez no aplica
la prisión preventiva, o sea que atribuye culpabilidad, salvo excepciones
muy puntuales, la versión del policía o la de su abogado es la más fuerte.
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El genocidio continúa
El día 19 de enero de 2007, en su edición digital, Clarín publica tres
notas con respecto al tema gatillo fácil, en una se comunica un nuevo
caso de la siguiente manera:
El caso de Darian Barzábal
El chico de 17 años asesinado en un patrullero, en La Plata, reavivó la preocupación
y el debate por el papel de las fuerzas de seguridad, que repican en las crónicas
periodísticas bajo el título de «gatillo fácil», un término acuñado por los organismos
de derechos humanos para englobar casos de tortura, crímenes y brutalidad policial
contra detenidos o ciudadanos comunes, en su mayoría jóvenes empobrecidos.
Este hecho ocurrió en la provincia de Buenos Aires, una de las zonas más calientes
en términos de inseguridad, pero el fenómeno de jóvenes asesinados o torturados
se repite en todo el país desde el regreso de la democracia «como continuidad de los
métodos de la dictadura», según denuncian los organismos de derechos humanos al
caracterizar el rol de las fuerzas de seguridad en un Estado de Derecho.
Muchos no tienen difusión, pero la Coordinadora contra la Represión Policial e
Institucional (CORREPI) sostiene que desde mayo de 2003 hasta diciembre de
2006 una persona cada dos días muere víctima del «gatillo fácil» o torturas en
manos de las fuerzas de seguridad.
A mediados de diciembre, la Coordinadora presentó su Archivo Anual, en el que
denunció que las fuerzas de seguridad fueron responsables de al menos 635 muer-
tes en los últimos 42 meses. «Hay más de 2000 pibes asesinados en democracia y
más de 600 durante este gobierno», reseñó. Los datos reunían unos 2.114 nombres
de personas asesinadas desde 1983: 174 entre diciembre de 2005 y 2006.
Desde esa fecha hasta hoy, hubo otra serie de crímenes que engrosaron la lista.
El más emblemático fue el de Darian, pero no fue ni el primero ni el último en este
último mes: «Tenemos verificados otros 17 casos tras la presentación del Archivo:
en Capital Federal, Mendoza, dos en Misiones, Tucumán, tres en Córdoba, Salta,
dos en Corrientes, Río Negro y cuatro en Buenos Aires», aseguró María del Car-
men Verdú, abogada de la CORREPI.
Desde que asumió en el Ministerio de Seguridad bonaerense, en abril de 2004, León
Arslanián declaró exonerados, cesanteados o separados a retiro a unos 1.335 poli-
cías; y prescindibles a otros 1.171, según informaron fuentes del ministerio a
Clarín.com.
El crimen de Darian provocó que las voces oficiales cerraran filas. El único que
accedió a hablar fue el asesor jurídico de la Secretaría de Derechos Humanos de la
Nación, Ciro Annichiarico, quien puso en duda las cifras que indican que hubo un
aumento de casos de «gatillo fácil» durante la actual gestión.
Otro de los que habló tras el crimen de Los Hornos, fue el jefe de la Departamental
La Plata, el comisionado Héctor Martínez.
El jefe policial consideró entonces: «Sin ninguna duda, más allá de las especulaciones,
es una violación clara y flagrante a los derechos humanos. Que esto quede claro de
arriba a abajo y que no quepa ninguna duda de cómo fueron los acontecimientos».
Otra autoridad que se refirió a la muerte de Darian fue la vicegobernadora Graciela
Giannettasio, quien aseguró que el Gobierno «no apaña ni protege a nadie que vaya
contra lo que establece el Estado de Derecho».
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«Las instituciones del Estado bonaerense están funcionando plenamente», sostuvo
tras reunirse con el subsecretario de Seguridad, Martín Arias Duval, para analizar
dos casos.
Uno era el de Los Hornos, el otro era el homicidio de Eduardo Díaz, un joven de 22
años baleado en la ciudad de Necochea, el 1º de enero: «En ambos casos, el Minis-
terio de Seguridad obró inmediatamente separando de la fuerza o deteniendo a los
implicados».Giannettasio viajó entonces a Necochea, donde se reunió con el jefe de
la Departamental local para conocer detalles de la muerte de Díaz.
Según medios de esa localidad, el sargento Alberto Quesada y otros efectivos
habían sido alertados sobre una pelea. Fuentes de la fuerza sostuvieron que Quesa-
da persiguió a un joven, y en la maniobra, cayó, se le disparó el arma, aparentemen-
te, de manera accidental.
Eduardo Díaz murió de un balazo en la cabeza. En la localidad de Los Hornos y
diez días después, Darian también era asesinado de un disparo salido de un arma
calibre 9 milímetros.
Según la investigación, le apoyaron una pistola en la cabeza, dispararon y lo asesi-
naron. Luego, al menos cinco policías bonaerenses, además del autor material del
homicidio, habrían buscado encubrir el hecho.
En total, por el crimen de Darian, seis efectivos fueron apresados: hoy se supo que
cinco de ellos quedaron excarcelados.
La nota aparecida en Clarín es una muestra de discurso oficial y una
clase de cómo desviar la atención del fenómeno de la impunidad.
La nota es clara al precisar la denuncia sobre el asesinato del joven
Darian Barzábal. Luego aclara que el sector oficial cerró filas sobre el
tema y dio una respuesta colectiva, donde se deja claro que las institu-
ciones están a salvo y que se está haciendo lo necesario para esclarecer
el caso.
La nota maximiza el discurso de las autoridades y la preocupación por
los hechos y desestima uno de los factores mas importantes que echa
por tierra todo el discurso oficial, los encubridores fueron puestos en
libertad.
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Cuando te toca de cerca
Conocí de vista a Rodrigo Corzo, un joven murguero que solía desfilar
con la comparsa «La chinaka murguera». Era flaco y ágil y de baile
rápido.
Rodrigo tenía el pasatiempo de la murga pero trabajaba de técnico me-
talúrgico. Seguramente también era de aspecto sospechoso, «joven, pelo
largo, barba, algo morocho».
La víctima iba en el auto de su padre hacia la casa de su novia, la noche
del 28 de junio de 2003. Al oficial subinspector Cristian Alfredo Solana y
al sargento Ariel Horacio Núñez les resultó sospechoso y lo siguieron.
Cuando cruzaron el puente Santa Rosa del Acceso Oeste, Solana dispa-
ró dos veces por la ventanilla.
Una de las balas atravesó el baúl y los dos asientos del auto y finalmente
se incrustó en la espalda de Rodrigo. El joven murió en el acto. Quisie-
ron simular un enfrentamiento, «plantaron» un arma y consiguieron un
testigo para que dijera que Rodrigo había disparado primero.
Luego se comprobó que todo era falso. Los vidrios de las ventanillas esta-
ban cerrados y empañados. Núñez dijo que al producirse los disparos él no
estaba mirando, porque como sufre de vértigo, al subir el puente de la
autopista «tomó coraje, cerró los ojos y aceleró». Lo que seguramente
llamó la atención o resultó sospechoso a sus asesinos de uniforme, es que
manejaba un auto medianamente caro, para decirlo de manera vulgar:
«¿Cómo ese pibe negro y mal vestido puede tener un Renault 19?»
La familia de Rodrigo se enteró de la muerte de su hijo a través de
Crónica TV. Ellos lo creían en la casa de su novia, cuando un amigo los
llamó para decirles que había reconocido su auto en la televisión.
En la nota aparecida en Crónica TV, el periodista sin investigar, verificar
o tan siquiera esperar al juez, difundió la noticia del enfrentamiento con
el resultado de un delincuente muerto.
El oficial Solanas fue condenado a 16 años de prisión en el mes de
febrero del 2007 por homicidio simple.
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Las teorías puestas en juego
En nuestro estudio se abordó la relación entre gatillo fácil y discurso desde
dos perspectivas convergentes, primero el rol del Estado moderno en su
función represiva específicamente y, en segundo lugar, la utilización del
discurso periodístico como método de naturalizar esa represión.
El Estado es analizado desde el punto de vista de ser el garante de la
división en clases de la sociedad y la utilización que hace de las fuerzas
de seguridad a este fin.
Sobre el tema, citamos el siguiente párrafo de El Estado y la revolu-
ción de Lenin:1
El Estado es el producto y la manifestación del carácter irreconciliable de las contra-
dicciones de clase. El Estado surge en el sitio, en el momento y en el grado en que las
contradicciones de clase no pueden, objetivamente, conciliarse. Y viceversa: la exis-
tencia del Estado demuestra que las contradicciones de clase son irreconciliables.
Desde la perspectiva de Lenin, que fundamenta sus análisis en la obra
de Marx y Engels, el Estado no sólo es un producto de la sociedad
dividida en clases, sino que tiende a garantizar esta división oprimiendo a
las clases subalternas; en el mismo texto afirma:
El Estado es un órgano de dominación de clase, un órgano de opresión de una clase
por otra, es la creación del «orden» que legaliza y afianza esta opresión, amorti-
guando los choques entre las clases.2
El pensamiento de Lenin luego avanza en cuanto a de qué manera y me-
diante qué métodos o formas el Estado garantiza el orden y legaliza y
afianza la opresión, para hacerlo utiliza una expresión de Federico Engels:
La noción de esa «fuerza» a que se da el nombre de Estado, fuerza que brota de la
sociedad, pero que se sitúa por encima de ella y que se divorcia cada vez más de
ella. ¿En qué consiste, fundamentalmente, esta fuerza? En destacamentos especia-
les de hombres armados, que tienen a su disposición cárceles y otros elementos.
Al referirse a destacamentos especiales se está refiriendo al conjunto
de las fuerzas armadas y de seguridad.
Desde otro enfoque, la aparición del modelo policial-represivo del Esta-
do actual es tratada por Michel Foucault en el ya citado Vigilar y casti-
gar3 y en La verdad y sus formas jurídicas.4 Este autor introduce
también elementos de análisis de discurso, partiendo de la idea de que el
hablante juega una estrategia de dominación en sus enunciados.
En el texto Los discursos del poder,5 el recopilador Oscar Terán nos
presenta cómo Michel Foucault se introduce en el discurso del poder en
1 Lenin, V. I., El Estado y la revolución, Editorial Anteo, Buenos Aires, 1985.
2 Ídem.
3 Foucault, Michel, Vigilar y castigar, Siglo XXI, Buenos Aires, 1991.
4 Foucault, Michel, La verdad y sus formas jurídicas, Editorial Gedisa, Barcelona, 2001.
5 Michel Foucault, El discurso del poder, Folio Ediciones, México, 1983.
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sus funciones ordenadora y calificadora. Hay que destacar que este
pensador contemporáneo no ubica el poder, como hace el pensamiento
marxista ortodoxo, sólo en un órgano del Estado, sino que ubica las si-
guientes reglas para el análisis del mismo:
1. No investigarlo sólo en su localización central (como poder del Estado
en sentido restringido).
2. No contentarse con señalar quién detenta el poder, sino sobre todo
cómo se ejerce.
3. El poder no se posee como un bien (por adoptar el «modelo
mercancía», el liberalismo y el marxismo ortodoxo compartirían «el
economismo en la teoría del poder»); es una relación desigual que se
ejerce, circula, funciona en cadena, reticular y transversalmente.
4. El análisis debe seguir sus mismas vías de constitución de abajo
hacia arriba, y el poder global no es más que el efecto terminal de todos
los enfrentamientos minúsculos continuamente mantenidos.
5. En torno a esos poderes no se forman ideologías (el poder no actúa
sólo represiva e ideológicamente sino produciendo lo real) pero sí saberes.
6. Las relaciones de poder no son exteriores a los procesos económicos,
a las relaciones de conocimiento, etcétera, dado que son inmanentes a
ellas; no son una «superestructura» sino una materialidad directamente
productora.
7. Las relaciones de poder son a la vez intencionales y no subjetivas.
8. Por eso no hay que dirigir el análisis hacia el edificio jurídico ni hacia
los llamados aparatos del Estado y las ideologías que conllevan,
centrándolo sí en las operaciones materiales de la dominación y las formas
locales de sometimiento.
9. Donde hay poder hay resistencia.
Los saberes para Foucault implican lo siguiente: «(…) es el conjunto de
los elementos (objetos, tipos de formulación, conceptos y elecciones teó-
ricas)».6
Otro aspecto del discurso señalado por Michel Foucault es su relativa
autonomía, por lo tanto va a señalar que el discurso no es una superficia-
lidad sino que «al lado de todo lo que una sociedad puede producir hay
formación y transformación de cosas dichas».7
La aparente contradicción entre el pensamiento marxista y el del pensa-
dor francés puede eliminarse si se estudian atentamente los trabajos de
6 Ídem.
7 Ídem.
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Antonio Gramsci. Las ideas de hegemonía y bloque de poder pueden
ser articuladas con muchos de los planteos de Foucault.8
En cuanto al análisis de discurso, nos guiamos por los trabajos del ya
mencionado Teun A. Van Dijk9 por lo que realizamos no sólo un análisis
semántico textual, sino que referimos el mismo al marco contextual.
Entendiendo que el emisor o hablante está inmerso en una realidad de-
terminada y la acumulación de datos y criterios suministrados por el
periódico no son casuales ni «objetivos», reconocemos que los mismos
obedecen a una estrategia determinada para un fin determinado.
También desde una retórica moderna, tomamos a los discursos y al
periodístico sobre todo como acciones determinadas, o sea como actos
de habla.
Al analizar el marco contextual, se parte de los postulados de la lingüís-
tica crítica, sostenida entre otros por Alejandro Raiter, Julia Zullo, Sara
Pérez, Virginia Unamuno, Daniel Labonia e Irene Muñoz.10 Este equipo
de trabajo de la Universidad de Buenos Aires afirma que ningún discur-
so es neutral, que siempre está orientado con un criterio de clase, y que
cuando es emitido desde un espacio de poder intentará hacer pasar por
natural lo que no lo es, o sea la sociedad dividida en clases o el poder
detentado por el emisor.
EL TRABAJO PERIODÍSTICO
En este estudio también incorporamos algunas cuestiones teóricas que
vienen del estudio de los medios masivos de comunicación en una visión
periodística, para ello utilizamos el trabajo de Eliseo Verón, Construir el
acontecimiento.11
El autor estudia el rol de los medios masivos y el accidente en la central
nuclear de Three Mile Island. En los textos revisados encuentra distin-
tos niveles de construcción.
· El primer nivel estará en la relación que hace el medio entre los
acontecimientos singulares y puntuales.
· El segundo nivel corresponde a los fragmentos de texto que consideran
a estos componentes en sus relaciones generales; por ejemplo la
implicancia humana o técnica de un hecho puntual.
· El tercer nivel es el relacionamiento entre objetos del nivel uno y el
nivel dos.
8 www.gramsci.org.ar
9 Van Dijk, Teun A., La noticia..., op. cit.
10 Raiter, Alejandro; Zullo, Julia; Pérez, Sara; Unamuno, Virginia; Labonia, Daniel y
Muñoz, Irene, Discurso y ciencia social, Eudeba, Buenos Aires, 1999.
11 Verón, Eliseo, op. cit.
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· El nivel cuatro es el de la construcción de relaciones entre objetos del
nivel 2, o bien entre un objeto del nivel 2 y un objeto que no forma parte
del acontecimiento.
· El quinto nivel de construcción es la introducción de cualquier objeto
aislado del hecho en sí y sin vinculación directa.
Estos niveles de construcción son operaciones discursivas que realiza el
emisor, y cada autor o medio las ejecuta según su sistema de valores.
Verón demuestra a lo largo del texto que a partir de los mismos cables
periodísticos, los distintos medios arriban a distintas conclusiones.
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Conclusiones finales
En todos los casos existe la misma constante para los medios: en general
parten de reproducir las opiniones de las fuerzas policiales; es así cómo
se instala que «por algo» resultaron muertos, e incluso llegan a asegurar
que «merecían la muerte».
También en los casos en que es posible demostrar torturas, gatillo fácil o
un exceso en el uso de la violencia, al no publicarse en las mismas con-
diciones en que se difundieron las primeras noticias, en los receptores
masivos se va cristalizando la versión original.
En general, si los medios masivos lo consideran inevitable, o lo que es
peor, lo creen noticia vendedora, los testimonios de los familiares de las
víctimas se publican, pero de manera que inspiren ternura, comprensión,
pero no como un criterio de verdad. El diario Crónica suele abusar de
este recurso.
En las publicaciones puede verse claramente la intención retórica de
sacar a los delincuentes reales o presuntos del espacio de la ciudadanía
y, más profundamente, del género humano, para justificar la ejecución
de los mismos.
Cuando un funcionario es condenado, se destaca el rol de la justicia
independiente, sin ningún tipo de autocrítica por las versiones difundidas
inicialmente.
La Masacre de Budge es una ejecución sumaria en toda la regla, lleva-
da a cabo por policías que pertenecen a la misma clase social que los
asesinados, clase de la que se enajenaron.
El diario Crónica, en su edición del 25 de mayo de 1987, reproduce las
declaraciones del gobernador bonaerense (UCR) Alejandro Armendá-
riz: «hay sectores de extrema izquierda que tratan de arrimar agua a su
molino»; según el mismo medio, luego «ponderó la actuación de la poli-
cía en la investigación»; más adelante, el gobernador «aseveró que ‘es
evidente que hubo participación de algunos sectores de la extrema iz-
quierda’ que ‘trataron de utilizarlo’ en su provecho. También afirmo Ar-
mendáriz estar «contento y satisfecho por la forma rersponsable y per-
severante con que está actuando la policía».
El gobernador y el medio quieren eliminar toda intromisión en su criterio
de justicia suprema, descalificando a quienes critican ese tipo de accio-
nar policial como «ultraizquierdistas, una entidad que en forma perversa
quiere destruir la sociedad». Este tipo de discurso de corte dictatorial es
lo que hace de Budge un caso de transición entre la metodología ante-
rior y post dictadura.
Página 12 toma una posición comprometida y crítica frente al caso Bud-
ge, pero desde un perfil irónico y elíptico, enmascarando el comentario.
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Llama «clima de inquietud» a una campaña de intimidaciones, hace chis-
tes de dudoso gusto y sentido, siendo que se trata de personas asesinadas.
La Nación, en el caso Budge, directamente editorializa a favor de los
policías, llamando a «limpiar las calles». Para este diario los marginados
son escoria y quienes piden justicia para ellos carecen de razón.
En el caso Bordón se culpa al accionar policial ilegítimo e ilegal, «heren-
cia de la dictadura» contra la cual aparentemente no se puede hacer
nada.
El periodista Rafael Morán, de Clarín, sigue esa línea y copia la versión
oficial, incorporando como verdaderas citas denunciadas como falsas,
sólo para dejar bien paradas a las autoridades.
En el caso Rojas Pérez, el culpable de todo es otra figura retórica o
sujeto inexistente, «el accidente» o «la sinrazón». Estas figuras son crea-
ciones que ocultan las responsabilidades emergentes y están puestas
adrede para desviar la atención.
EL PORQUÉ DE ESTE TRABAJO
No conocí a Sergio Durán, pero cuando repaso el caso me parece estar
escuchando sus gritos esa última noche en que la tortura terminó con su
vida en la Comisaría Primera de Morón. Tampoco tuve contacto perso-
nal con los otros casos que investigué y, sin embargo, Rojas Pérez apa-
rece en cuanta banda de rock anda por ahí o me parece ver a los chicos
de Budge en cualquier esquina del Gran Buenos Aires.
A través del tiempo los jóvenes han sido la primera línea de combate de
todos los ejércitos, los jóvenes contestatarios siempre han sido destina-
dos al sacrificio: para conseguir el favor de los dioses, para defender el
derecho divino de los reyes, para defender a la patria, para mantener el
orden, etcétera.
Hoy en día esos sacrificios continúan magnificados en el tiempo y el
espacio. Se trata de una máquina de matar, que día tras día sacrifica en
el altar de un dios impasible y sangriento, el capitalismo, a los hijos de
nuestro pueblo. Un dios que acumula poder y dinero, poniendo en riesgo
la propia humanidad.
Espero que esta investigación sirva a los efectos de encontrar las herra-
mientas necesarias para elaborar un contradiscurso que pueda enfren-
tar este genocidio silencioso y tenga algún día su propio Nüremberg.
Hay dos maneras de ejercer el periodismo. Una, es la de quienes se
limitan a reflejar la «realidad» que le interesa difundir a la cultura domi-
nante. La otra llega a cuestionar al poder.
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